Editorial A Genéve, de la curatelle au cauchemar

Faut-il mettre les curateurs sous tutelle?

Les personnes sous curatelle a Genéve que j’ai rencontrées pour Heidi.news se disent
«victimesy: elles pensaient améliorer leur condition en sollicitant une protection, mais ont le
sentiment d’avoir été aspirées par un «engrenage» qui les a plongées dans des situations
douloureuses, coliteuses, et parfois inextricables.

[lustration: Marion Laurent pour Heidi.news

En janvier 2023, la rédaction de Heidi.news recoit un coup de téléphone. L’année qui vient de
s’achever a été rythmée par ses révélations sur les sévices infligés par une partie du personnel
aux enfants autistes du foyer de Mancy. Prés d’une trentaine d’articles. Comportements
glacants, défaillances a tous les échelons: Genéve n’en finit pas d’encaisser le choc. Alors
quand le rédacteur en chef entend son interlocuteur lui confier que le systéme genevois de
curatelle des personnes agées dysfonctionne ¢galement, son sang ne fait qu’un tour. Encore!?

Lire le 1ler épisode: Qui se souvient d’Emilie?

Entendons-nous bien: la condition du premier cas qui lui est exposé, une dame nonagénaire
qui vit recluse chez elle depuis une dizaine d’années, n’a rien a voir avec celle des enfants de
Mancy. Il y a pourtant un point commun: dans les deux cas, il s’agit d’étres vulnérables que
les personnes mandatées pour prendre soin d’eux ont failli a protéger.


https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/qui-se-souvient-d-emilie

S’agissant des enfants de Mancy, les maltraitances sont caractérisées.

Dans le cas d’Emilie, le prénom que nous avons attribué a cette femme par laquelle
commence 1’enquéte qui m’a été confiée, le tableau est plus équivoque. Sur le plan strict de
I’organisation — soins médicaux, ménage, repas — ses besoins semblent pourvus. «Le frigo est
plein, le lit est fait. Qu’est-ce que cela peut bien vous faire? » a rétorqué séchement 1’avocat
curateur a une amie qui s’inquiétait du sort d’Emilie.

Sur le plan social en revanche, ou tout simplement humain, sa situation a de quoi indigner.

Depuis qu’elle a été placée sous curatelle par le Tribunal de protection de I’adulte et de
I’enfant (TPAE), en 2013, Emilie ne sort plus de chez elle, sans qu’il soit possible d’étre
certain que c’est sa volonté. Ses voisins, ses amis sont empéchés de lui rendre visite. Pendant
ce temps, sa maison et son jardin sont accaparés par les gouvernantes recrutées pour veiller a
son bien-&tre par le curateur, un avocat de la place.

Invitations illégales

A toute heure du jour et de la nuit, elles recoivent leurs propres «invités» sous son toit sans en
avoir le droit. Les alertes adressées depuis des années au curateur et au TPAE se sont heurtées
a ’inertie d’un systéme dont le parlement a depuis longtemps pointé les anomalies, voire au
déni ou a I’indifférence. Aucune vérification sérieuse et indépendante ne semble avoir jamais
été effectuée. Et rien n’a changé pour Emilie.

Partie de cette vieille dame, I’enquéte s’est déroulée comme une pelote. Ce premier dossier en
a mené a un autre, puis a un autre et un autre encore. «Cela me fait chaud au coeur que vous
vous intéressiez a mon histoire, vous ne vous rendez pas compte.» «Merci de m’avoir écoutée.
Si seulement nous parvenions a faire bouger les lignes.» Les personnes que j’ai rencontrées
pour Heidi.news se sont révélées aussi assoiffées d’étre entendues que terrifiées a 1’idée de
s’attirer des représailles et de péjorer leur situation en relatant leur histoire.

Aspirées dans I’engrenage

Toutes ont fait ’expérience d’une curatelle confiée a un curateur privé professionnel, avocat
la plupart du temps — certains membres du barreau, a Geneve, semblent s’étre spécialisés dans
cette activité. A de rares exceptions pres, elles n’ont accepté de se livrer que sous couvert
d’anonymat. Dans leur bouche, le mot «victime» revient en boucle. C’est en effet ainsi
qu’elles se considerent: alors qu’elles pensaient améliorer leur condition ou celle de leur
proche en sollicitant la protection du TPAE, elles ont le sentiment d’avoir été aspirées par un
«engrenage» qui les a plongées dans des situations inconfortables, douloureuses, coliteuses, et
parfois inextricables.

La série dont la publication commence ce matin rend compte de leurs témoignages.
Heidi.news n’a pas pu documenter tous les cas portés a sa connaissance. Nous nous sommes
concentrés sur ceux qui apportaient un éclairage complémentaire sur les difficultés qui
peuvent surgir dans la relation avec le curateur privé professionnel ou le TPAE:

e sentiment d’infantilisation, de déconsidération, d’étre menotté
e impuissance des proches, perception d’étre tenus a I’écart
e défaut d’information



e perte de visibilité sur I’évolution de sa fortune

e opacité sur les colits du curateur, crainte d’étre surfacturé

o relations bureaucratiques, déshumanisées

e manque d’empathie et d’écoute

e incapacité du dispositif a corriger certaines situations indubitablement douloureuses.

Au sortir de cette enquéte, j’avoue ma perplexité. Les témoins que j’ai interrogés ne sont-ils
que de malheureuses exceptions, comme le soutient le TPAE? «Dans toute procédure de
protection, le TPAE évolue sur une ligne de créte. 1l faut trouver la limite entre trop
intervenir et pas assez, affirme Pierre-Alain Chatelan, le président du TPAE. Nous avons
affaire a des gens ayant un trouble psychique qui les empéche de gérer leurs propres intéréts.
Certaines personnes n’accepteront jamais la mesure et il est illusoire d’imaginer qu une
relation de confiance puisse étre créée.»

Les vieux, ¢a intéresse vraiment?

Ou alors mes découvertes sont-elles plutot révélatrices de la défaillance généralisée d’un
systéme qui a tardé a se remettre en cause et frise désormais I’embolie en raison d’une masse
croissante de dossiers (Genéve compte plus de 7000 adultes sous mesures de protection) et
d’un manque chronique de moyens?

Cette question aussi: faut-il continuer a ne considérer les personnes protégées — agées,
malades ou handicapées — comme des «poids» a «prendre en charge»? Intéressent-elles
vraiment le monde politique? Lors des derniéres élections au Conseil d’Etat genevois en avril
2023, Brigitte Pivot, présidente de I’association SOS Curatelles qui accompagne des familles,
a envoyé¢ une lettre ouverte aux 23 candidats, soulignant ce qu’elle qualifie de «graves
dysfonctionnements» au TPAE. Seuls trois lui ont répondu.

L’exemple vaudois

Une chose est slire: la curatelle est méconnue. Un sujet dont on ne parle pas. Pourtant, en
raison du vieillissement de la population et de I’inclination toujours plus prononcée a
I’isolement familial, personne ne peut se penser a I’abri de compter un jour dans son
entourage quelqu’un au bénéfice de mesures de protection et/ou d’étre lui-méme concerné.

Contrairement au canton de Vaud, qui s’appuie sur des particuliers volontaires indemnisés par
un forfait modique, Genéve recourt pour pres d’un quart de ses protégés a des «curateurs
professionnels privés», dont un certain nombre d’avocats. Ces curateurs sont loin d’étre assez
nombreux. Pourquoi? «Il y a plusieurs raisons a ce déficit, explique une curatrice. La
premiere est que ce métier ne paie pas bien. La deuxieme est liée aux compétences. Avant, la
curatelle équivalait avant a la gestion d’un ménage courant. Désormais, les mandats sont
plus complexes et mélent des problématiques médicales, sociales ou de logement.»

Manque d’éthique?

Ce manque criant offre une premiére explication aux complications auxquelles se sont heurtés
les témoins de cette série: faute de choix, des mandats sont attribués a certains professionnels
ne possédant a I’évidence pas tout 1’éventail des qualités personnelles, relationnelles — voire
¢éthiques — requises par leur mission telle qu’elle est définie par le droit de la protection de
2013.



«Etre curateur n’est pas un travail facile, conclut la curatrice, mais en termes de sens, ¢ est
un métier formidable. Heureusement, les personnes satisfaites d’étre sous mesures de
protection sont nombreuses.» Celles-la aussi mériteraient sans doute qu’on leur consacre une
enquéte. Mais ce serait une autre histoire.

Heidi News
Episode N°01
A geneve de la curatelle au cauchemar

Curatelles: Qui se souvient d’Emilie?

Au premier coup d’ceil, tout semble normal. Une maison paisible dans une ruelle résidentielle
d’une commune genevoise, entourée d’un jardin arboré assez bien entretenu. A y regarder de
plus pres, pourtant, I’endroit exhale la tristesse. Derriere les persiennes fermées vit une vieille
dame qui ne voit plus la lumiere du jour et ne respire plus 1’air extérieur. Loin d’avoir
préservé son bien-étre, la curatelle s’est, pour elle, apparentée a une mort sociale.

[lustration: Marion Laurent pour Heidi.news
Angélrique Mounier-Kuhn
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En juin 2023, Emilie (prénom modifié) a fété ses 96 ans, un age qui mérite tous les égards.
Encore que «fété» n’est pas le terme approprié pour cette native de Suisse alémanique,



conduite par les péripéties de I’existence a épouser un Romand et a passer le plus clair de sa
vie dans le canton de Geneve. Ce jeudi-1a, il n’y avait ni parents, ni amis chez Emilie pour
I’entourer de tendresse, 1’aider a souffler ses bougies ou a déballer des cadeaux. La vieille
dame était seule a table et son repas a été expédié en quelques minutes. Comme celui de la
veille, de I’avant-veille et des jours précédents. Comme tous ceux, en fait, qui se sont succédé
depuis mars 2015, I’année ou son mari, Max (prénom modifi¢), I’a «quitté[e] paisiblement»,
ainsi que le signalait I’avis de décés du nonagénaire paru dans la Tribune de Genéve.

Un quartier tranquille

Max était ingénieur chimiste, cadre de I’une des entreprises les plus en vue du secteur. Apres
sa disparition, Emilie a continué¢ d’habiter la maison dans laquelle les époux s’étaient installés
en 1954. C’est une villa sans ostentation, le luxe n’est pas de mise dans ce quartier résidentiel
d’une commune genevoise. Néanmoins, les dimensions de la demeure attestent d’une certaine
aisance matérielle et le couple prenait un soin minutieux a I’entretenir. Aujourd’hui un peu
défraichies, les facades blanches conservent du charme, méme sous un ciel capricieux. La
villa comporte deux étages, un grand balcon-terrasse sur 1’avant qui surmonte un porche a
colonnes paré d’un store rayé. Elle est entourée d’un gazon de plus de 1000 m2 plantée de
beaux arbres ou pépient les oiseaux. Le jardin est ceint d’une haie de thuyas et clos par un
portail en métal noir ajouré.

«Des gens qui aimaient la vie»

La pelouse n’a pas vu courir des gamins surexcités; la cage d’escalier de leur maison n’a
jamais résonné de rires polissons. Pour des raisons qui leur appartenaient, Max et Emilie
avaient renoncé¢ a avoir un enfant. En dehors des petites disputes usuelles, tous deux ont formé
un couple uni jusqu’a un age avancé. «Des gens qui aimaient la viey, confie quelqu’un qui
leur fut proche autrefois. «Quand je les accompagnais [au centre commercial de] Balexert,

J avais 'impression de sortir avec deux ados. Ils commandaient une biere et levaient leur
verre pour trinquer en se souhaitant bonne santé.» Max était, se souvient cette personne, un
homme doué d’une impressionnante mémoire, magnanime et élégant, chevelure blanche sur
front dégagé. D’un caracteére bien trempé, Emilie était brune, élancée, un peu trop mince peut-
étre, mais treés coquette, surlignant sa bouche au rouge a leévre, accentuant 1’arc de ses sourcils
et accordant ses boucles d’oreille a ses tenues.

Pas de fétards du samedi soir

Ni I’un ni I’autre ne prisaient les grands rassemblements. Ils n’auraient certainement pas
apprécié de voir leur jardin piétiné par des amateurs de barbecue et autres fétards du samedi
soir. Leurs amis n’étaient pas trées nombreux mais ils étaient fideles. Max fréquentait ’amicale
des retraités de I’entreprise pour laquelle il avait travaillé. Emilie aimait rendre visite a ses
copines ou les accueillir chez elle, ’une, en particulier, dont elle cultivait I’amiti¢ depuis
I’enfance. Quant au voisinage, il appréciait ce couple qui saluait avec cordialité et n’hésitait
pas a lancer quelques mots gentils a travers la fenétre.

Ceux qui ont connu Emilie se souviennent aussi de sa passion insolite pour les grandes
voitures, au sujet desquelles elle pouvait se montrer enthousiaste. D’ailleurs, quand la vue de
Max s’est mise a décliner, elle a tout naturellement pris le relais au volant de leur voiture
blanche. C’est a peu pres a cette époque, dans la deuxieme partie des années 2000, que le
cours si bien tracé de leur vie a commencé a dérailler.



Secret de la protection

Avec I’age, Max est devenu presque aveugle. Il a pris 1’habitude de faire le tour de son jardin
en s’appuyant a la rambarde et de prendre I’air devant la maison, radio allumée. A I’automne
2011, le couple a été durement éprouvé par la violente agression d’une bande de malfrats a
son domicile. Puis a mesure que le temps avancait, Max et Emilie ont ét¢ submergés par des
problémes d’hygiéne et de santé. En 2012, le Tribunal de protection de I’adulte et de I’enfant
(TPAE) a décidé de placer Emilie sous tutelle et désigné un représentant 1égal provisoire,
Maitre Luc Elaret (nom et prénom modifié a sa demande). Il s’agit d’un avocat connu de
longue date sur la place de Geneve dans ce genre de mandats, méme si lui-méme se défend
d’en avoir fait une spécialité.

Il n’a pas été possible au cours de cette enquéte d’établir les raisons précises ayant mené le
TPAE a prendre cette décision apres que la situation lui a été signalée par un médecin. Le
dossier est soumis au secret de la protection (article 423 du Code civil), que nos interlocuteurs
n’ont pas souhaité lever. Des témoins de 1’époque se souviennent de la place prise dans la vie
quotidienne du couple par la fille d’'une amie qui habitait une maison adjacente. Ils évoquent
la possibilité que Max et Emilie aient ét¢ abusés financiérement par cette «personne de
confiance» un peu trop empressée.

« Nous espérons que cette situation ne se produise plus jamais »

Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’Emilie a accueilli sa mise sous tutelle comme si le
ciel lui tombait sur la téte. Ses relations avec Me Elaret ont d’emblée pris une tournure
catastrophique. En janvier 2013, elle est en plein désarroi lorsqu’elle envoie au TPAE une
lettre dont des extraits sont cités ci-dessous (quelques fautes d’orthographe ont été rectifiées,
le francais n’étant pas sa langue maternelle):

«Madame la Juge, Monsieur le Juge, (...)

Comme vous le savez, mon époux et moi refusons cette tutelle, raison pour laquelle nous
serons entendus aupres de votre tribunal mardi prochain (...).

Vu cette audience, nous avons demandé par écrit a Me Elaret de ne pas se présenter chez
nous a l’entretien qu’il avait fixé pour hier. Cependant, Me Elaret est venu hier accompagné
de son stagiaire. Notre gouvernante a confirmé notre désir de ne pas étre dérangés, malgre
cela, Me Elaret a poussé brusquement Madame [nom de la gouvernante] pour ouvrir et entrer
sans notre accord dans notre maison. Son attitude m’a choquée et mon époux et moi avons
commencé a paniquer. Ainsi nous avons du tolérer sa désagréable présence (...). Nous
espérons que cette situation ne se produise plus jamais.

Et si je vous écris sans attendre ’audience, c’est parce que je me sens tres mal et mon époux
aussi. Nous souhaiterions qu’il nous soit permis de vivre tranquillement chez nous.

Confiante en votre bienveillante attention (...).»
Amputée de ses libertés

Par I’enchevétrement de parameétres sociaux, économiques, relationnels, juridiques ou
médicaux, la curatelle — appelée tutelle jusqu’a I’entrée en vigueur en 2013 du nouveau droit



de la protection de ’adulte et de I’enfant dont nous parlerons dans 1’épisode N°3 — est une
affaire délicate. A Genéeve, pres de 7000 adultes sont concernés par des mesures de
«protectiony», dont un tiers sont 4gés de 70 ans et plus. Pour le protégé, c’est-a-dire I’adulte
devant en bénéficier d’apres les juges du TPAE en raison d’une altération de son
discernement, une telle mesure peut étre synonyme de soulagement: quelqu’un est désigné
pour veiller sur ses intéréts quand lui-méme ne s’en sent plus capable.

Mais il arrive aussi que la curatelle soit douloureusement subie par un protégé qui n’en
comprend pas la nécessité, parce que son état psychique ne le lui permet pas, ou parce que les
explications ont manqué. Difficile, dans ces circonstances, d’accepter sans se cabrer d’étre
amputé de libertés aussi élémentaires que celle d’accéder a ses comptes bancaires, et de voir
du jour au lendemain une tierce personne (le curateur) régenter sa vie.

Une meére et une fille, imposées

A nouveau, il n’a pas été possible de savoir quels arguments ont été échangés dans le huis-
clos de I’audience qui s’est tenue en janvier 2013 au TPAE, en présence de Max et d’Emilie.
Mais leur perception de la situation n’a pas di s’améliorer. Car quelques mois apres ce
rendez-vous, la gouvernante qui officiait et habitait chez eux depuis I’été précédent a été
congédiée et expulsée du jour au lendemain a I’initiative de Me Elaret. Les époux s’étaient
pourtant attachés a elle. «Grdce a sa présence, le couple, a mon sens, reprenait le cours d’une
vie normaley, a estimé un témoin dans le cadre de la procédure lancée — et gagnée — aux
prud’hommes par la gouvernante renvoyée. «Max était bien soigné et heureuxy, a relaté un
autre.

En remplacement de cette auxiliaire appréciée, l'avocat a aussitot placé un duo de
gouvernantes chez le couple, une meére et sa fille. En octobre 2013, Emilie a formellement été
mise par le TPAE sous une curatelle de portée générale, une mesure couvrant tous les
domaines, de I’assistance personnelle a la gestion du patrimoine, des rapports juridiques avec
les tiers au domaine médical. Me Elaret s’est vu confirmé dans le role de curateur. La maison
s’est alors hermétiquement refermée sur ses habitants.

La vie peut-elle étre réduite au maintien en vie?

A I’étonnement de ceux qui ont été les témoins de ’attachement qui soudait le couple, Emilie
n’était pas présente aux obseques de son mari en mars 2015. Apres la disparition de ce
dernier, le jardin et la pelouse ont continué d’étre correctement entretenus par un jardinier qui
intervient ponctuellement. Mais la demeure n’exhale plus aucun souffle de vie: en toute
saison et a toute heure du jour et de la nuit, les volets sont descendus, ou, pour ceux donnant
sur la rue, a peine entrouverts. Les personnes qui rendaient encore visite & Emilie par amitié
se sont heurtées a une porte close.

Cela fait aujourd’hui d’innombrables années que la vieille dame vit retranchée du monde
derriere ses persiennes fermées, sans autre contact humain qu’avec les gouvernantes qui lui
ont été¢ imposées, le médecin, les soignants a domicile et la femme de ménage, la seule a
relever un peu les stores roulant le vendredi pour aérer les lieux. Sur le plan logistique, c’est
un fait: les besoins d’Emilie semblent pourvus, sauf quand ses gouvernantes, régulierement
absentes, I’abandonnent a elle-méme des heures durant. Mais la vie peut-elle étre réduite au
maintien en vie, méme pour une vieille dame qui n’a plus toute sa téte?



Des inconnus dans le jardin

Et que dire de toutes ces personnes inconnues d’Emilie a qui les gouvernantes, profitant de la
faiblesse de la nonagénaire, ouvrent grand les portes de sa propriété sans en avoir le droit, et
surtout, sans jamais avoir été sérieusement controlées ni rappelées a I’ordre? Cela s’est
produit, comme nous allons le voir, pas plus tard que ce mois d’aotit 2023.

Economiste de formation, Angélique Mounier-Kuhn a exercé dans la finance a Paris et a
Londres avant d’opter pour le journalisme. Elle a d’abord travaillé pour le quotidien frangais
La Tribune puis passé une dizaine d’années au sein de la rédaction du journal Le Temps, dont
elle a notamment dirigé la rubrique internationale, avant de devenir indépendante.
Inlassablement curieuse du monde qui I’entoure, elle partage aujourd’hui son temps entre

Episode N°02
A Geneve de la curatelle au cauchemar

A Genéve, de la curatelle au cauchemar

«Le lit est fait, le frigo est plein. Qu’est-ce
que cela peut bien vous faire?»

Dans un quartier tranquille d’'une commune genevoise, une nonagénaire placée sous curatelle
vit retranchée du monde derriére ses persiennes fermées depuis une dizaine d’années, sans
que I’on puisse affirmer qu’il s’agit de sa volonté. Elle partage son toit avec deux
gouvernantes qui lui ont été imposées pour «prendre soin d’elle». Mais utilisent sa maison
comme si elle était la leur, en particulier cet été, avec de nombreux invités bruyants au mois
d’aont.
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Quand elle a été placée sous tutelle il y a dix ans, Emilie, 96 ans aujourd’hui, s’est d’abord
émue des mauvaises maniéres de son curateur, un avocat genevois, auprés du Tribunal de
protection de I’adulte et de I’enfant (TPAE). «Me Elaret (nom modifié¢ a sa demande) a
poussé brusquement Madame [notre gouvernante] pour ouvrir et entrer sans notre accord
dans notre maison. Son attitude m’a choquée et mon époux et moi avons commenceé a
paniquery, a-t-elle écrit dans un courrier que nous avons reproduit dans le premier épisode de
cette enquéte. Elle ne se doutait pas encore qu’elle devrait bientdt admettre sous son toit deux
gouvernantes, une mere et sa fille, choisies par le curateur pour «prendre soin d’elle».

Une silhouette et des jurons

Apres ce courrier, Emilie s’est tue. Et elle a, pour ainsi dire, disparu. Nul ne se souvient
d’avoir apergu, ces dernic¢res années, ’une ou 1’autre gouvernante escorter la nonagénaire
dans son propre jardin pour lui permettre de contempler les bourgeons du printemps ou de
jouir des lumicres de I’automne. Personne, non plus, ne les voit jamais pousser son fauteuil
roulant sur le perron de sa maison pour qu’elle puisse, ne serait-ce qu’un instant, humer ’air
extérieur. C’est tout juste si on peut parfois entrevoir un bout de la silhouette d’Emilie dans
l'entrebaillement des volets. En revanche, les jurons proférés par la plus agée des
gouvernantes ont plusieurs fois troublé 1’atmosphére paisible de cette allée résidentielle.

Drailleurs, ce jardin et cette maison sont-ils encore vraiment ceux d’Emilie? Légalement
parlant, la réponse est non depuis décembre 2020. Ce mois-1a, la propriété a été vendue a des
promoteurs immobiliers, un acte que seul I’avocat-curateur était habilité a accomplir apres
avoir obtenu I’autorisation du TPAE, a condition que la transaction serve I’intérét d’Emilie.
La Feuille d’avis officielle précise que la villa et le terrain ont été cédés pour 1,8 million de
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francs suisses, un prix modeste au regard d’estimations que des professionnels de
I’immobilier ont réalisées ailleurs dans le quartier.

Soirées grillades et potager

En réalité, la question de savoir si Emilie est encore chez elle se pose depuis plus longtemps,
et de maniére plus insidieuse. Car a partir du moment ou les gouvernantes, meére et fille, ont
pris leur poste, en 2013, la maison et le jardin ont vu défiler quantité de leurs familiers,
hommes, femmes, jeunes et moins jeunes, dont on peut douter qu’ils aient obtenu, ni méme
demandé, a la vieille dame habituée a trier ses relations sur le volet, la permission d’envahir
sa propriété.

Il y a quelques années, le jardin a ainsi accueilli des grillades, avec une douzaine de convives,
pendant qu’Emilie restait enfermée dans ses murs. Des soirées sur fond de musique criarde
que Max, son mari décédé en 2015, et elle n’auraient jamais organisées. A une €poque, un
potager a méme été amorcé dans un coin de la pelouse de la vieille dame — dont la production
ne lui était assurément pas destinée.

Intrusions nocturnes

Apres avoir été notifiés a son curateur, ces rassemblements importuns se sont un temps
calmés. Me Luc Elaret a lui-méme admis dans un échange de courrier datant de 2021 qu’il
avait «bien entendu expliqué aux gouvernantes que la maison n’était pas un lieu d’accueil
pour toute autre personne qu elles-mémes.» Pourtant, méme si les visiteurs tentent
aujourd’hui de se faire plus discrets, leur carrousel ne s’est jamais interrompu.

Pas plus tard que les 8, 9 et 10 avril derniers, qui coincidaient cette année avec les fétes de
Paques, I’auteure de ces lignes a pu constater que la maison était le théatre de nombreux va-
et-vient de proches des gouvernantes. Deux jours plus tard, a nouveau, une jeune maman et
ses deux enfants, sans lien apparent avec la nonagénaire, ont passé de longues heures a aller et
venir entre la maison et le jardin.

La nuit en catimini

Plus édifiant encore, le domicile d’Emilie a été saisi d’une nouvelle période d’agitation cet
été, alors que le curateur sait désormais pertinemment que Heidi.news enquéte sur sa
«protégée». Nous I’avons en effet interrogé en juin pour savoir s’il acceptait de demander au
TPAE de le délier du secret de protection auquel il est soumis dans ce dossier — comme dans
tous ceux qui lui sont confiés —, une décision que le tribunal ne rend qu’en pléniére des juges.
Quelques jours plus tard, Me Elaret nous a fait savoir qu’il n’avait pas obtenu cette levée.
Curieusement, le TPAE nous a informés qu’aucune pléniére n’avait eu lieu durant ce laps de
temps.

Toujours est-il que la nouvelle d’une investigation journalistique en cours aurait logiquement
di entrainer un rappel des gouvernantes a leurs devoirs. Il n’en a rien été. Ou alors ce rappel
s’est fait en pure perte. Car début aolit, non seulement les intrusions dans la maison d’Emilie,
son jardin et son garage, se sont multipliées de jour, mais elles ont aussi eu lieu la nuit. Ainsi,
dans la semaine du 7 aofit, une sorte de routine s’est mise en place: tard dans la soirée, le mari
de la gouvernante la plus agée garait une Kia grise dans la propriété, devant le garage. Le
matin venu, il s’éclipsait avec la voiture sur le coup de 6h, avant I’arrivée de I’aide-soignante



qui passe généralement entre 7h et 8h du matin. Et ainsi de suite plusieurs soirées d'affilée.
Tout laisse supposer qu’il a passé la nuit en catimini dans la maison.

Des signalements répétés

Le 12 aolt, la maison et ses abords font a nouveau le plein d’«invités» de la gouvernante, trois
personnes au moins, qui vont et viennent a I’intérieur et devisent confortablement installées
sur la terrasse dans 1’aprés-midi. Heidi.news a en sa possession des photos qui attestent de ces
événements, ainsi que les plaques d’immatriculations et le nom des propriétaires des deux
voitures, la Kia et une Suzuki bleue, qui se sont livrées a un étrange ballet devant le garage
d’Emilie le 15 aott au soir. Autant de faits qui semblent relever de la violation de domicile,
une infraction pénale (article 186 du Code pénal) punie d’une peine pouvant aller jusqu’a trois
ans de prison.

Résumons. Emilie n’a plus depuis longtemps aucun contact avec ceux qui lui ont été chers,
comme sa meilleure amie décédée sans avoir pu la revoir, ou ceux qu’elle fréquentait
autrefois et qui voudraient encore lui témoigner de leur affection. Plus aucun familier ne peut
se présenter a I’improviste chez elle. A contrario, cela fait des années qu’elle subit sous son
toit et dans sa propriété les visites intempestives de nombreux inconnus invités par les deux
gouvernantes.

Depuis 2017, le TPAE a ét¢ informé de cette situation paradoxale de manicre répétée et par
plusieurs canaux. En vain. Ces signalements n’ont, a ce jour, entrainé aucune vérification
suffisamment sérieuse pour susciter d’évolution perceptible du cadre de vie d’Emilie.

Une réponse un peu courte

Quant a Me Luc Elaret, son curateur nommé en 2012, il a lui aussi été¢ maintes fois alerté
avant que Heidi.news ne démarre cette enquéte au printemps 2023,. Il nous a été impossible
de lui poser des questions sur sa protégée en raison du secret de protection. Mais lui-méme
semble n’avoir que trés rarement rendu visite 8 Emilie. A une connaissance de la vieille dame
qui s’était inquiétée de son sort il y a quelques années, il avait rétorqué en substance: «Le
frigo est plein, le lit est fait. Qu’est-ce que cela peut bien vous faire?»

Malheureusement pour Emilie, cette réponse s’avere un peu courte au regard de la mission
que le 1égislateur suisse a pris soin d’assigner aux personnes investies de la protection des
plus vulnérables. L’article 406 du Code civil prévoit ainsi que «le curateur sauvegarde les
intéréts de la personne concernée, tient compte, dans la mesure du possible, de son avis et
respecte sa volonté d’organiser son existence comme elle l’entend. Il s’emploie a établir une
relation de confiance avec elle, a prévenir une détérioration de son état de faiblesse ou a en
atténuer les effets.»

D’ou I’importance, estime le trés complet Manuel a [’attention des curateurs privés publié
dans le canton de Vaud (*) — 236 pages quand Le guide pratique disponible en ligne du
Canton de Geneve n’en comprend que 11 —, «pour le curateur d’avoir des contacts réguliers
avec la personne concernée qui lui permettront de voir ce qui se passe dans sa vie.»

Prochain épisode: Curatelles, mode d’emploi. Choix délibéré ou placement d’autorite,
comme ce fut le cas d’Emilie? Nous verrons dans le 3e épisode comment on se retrouve sous
curatelle. Nous y croiserons d’autres protégés aux prises avec des curatelles problématiques,



dont certains également confiés a celui que nous avons appelé Me Luc Elaret. Par la suite,
nous rencontrerons ce dernier, et nous interrogerons le TPAE sur les mesures qu’il a
entrepris de mettre en ceuvre — ou pas — pour remédier aux failles du dispositif genevois des
curatelles.

(*) NB: La protection de I’enfant et de 1’adulte fait partie du droit civil, qui reléve de la
Confédération. Mais comme la mise en ceuvre en revient aux cantons, la l1égislation de la
curatelle varie de 1’'un a I’autre. Dans le canton de Vaud, la désignation de «curateur privé»
renvoie a une personne privée (membre de la famille, proche, personne intéressée par cette
fonction, etc.). Cette appellation a Genéve comprend les proches, et, en proportion a peu pres
équivalente, des professionnels, en particulier des avocats.

Episode N°03
A Geneéve, de la curatelle au cauchemar

Curatelles a Geneve, mode d’emploi

Vieillissement de la population, montée de I’individualisme, complexité administrative: le
nombre d’adultes sous curatelle ne cesse d’augmenter en Suisse. IIs étaient plus de 100'000 a
bénéficier de mesures de protection en 2021. La nouvelle loi introduite en 2013 a mis ’accent
sur la préservation de I’autonomie et une personnalisation de I’accompagnement en fonction
des besoins des personnes concernées.

[lustration: Marion Laurent pour Heidi.news
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Edwige (prénom modifié a sa demande) n’oubliera jamais le coup de téléphone recu d’un
membre de sa famille a 1’été 2018. Elle était alors en vacances a 1’étranger. «Regarde dans ta
boite mails, quelque chose d’important t’attendy, I’enjoint son interlocuteur. La Genevoise se
précipite sur son ordinateur et ouvre un document a 1’entéte du Tribunal de protection de
I’adulte et de I’enfant (TPAE). Depuis plus d’un an, la pétillante septuagénaire est victime
d’une arnaque. Pour tromper sa solitude, elle a, a la suggestion d’'un membre de sa famille,
fait une rencontre sur Internet. Mais alors qu’elle commence a s’attacher, ce pseudo-
amoureux lui demande des virements importants pour de prétendues raisons humanitaires.
Habituée a soutenir des causes, Edwige tombe dans le piége. A plusieurs reprises.

En balayant le courriel, elle découvre que, sans I’en informer, ses proches, inquiets de ne pas
arriver a lui faire entendre raison, 1’ont signalée au TPAE. Le tribunal a estimé que les intéréts
d’Edwige étaient suffisamment menacés pour ordonner des mesures superprovisionnelles,
c’est-a-dire prises avant instruction et sans audition de la personne concernée, ni évaluation
d’un psychiatre. D’autorité, Edwige a été placée sous curatelle. Elle est privée de I’exercice de
ses droits civils (mais les droits politiques sont maintenus), ne regoit plus son courrier et n’a
plus acces a ses comptes. «Ma vie suivait tranquillement son cours. Et soudain, le chocy,
frémit-elle au souvenir de ce courriel.

Un policier sous curatelle

Pour Patrick Spitzner, 50 ans aujourd’hui, le processus a été moins brutal. En 2019, cet ancien
policier cantonal a Geneve, 1’'un des deux seuls témoins de notre enquéte a accepter de livrer
son expérience de la curatelle a visage découvert, prend conscience que ses dépenses
compulsives le mettent financierement en danger. Atteint d’anxiété et d’addictions, il convient
avec son médecin traitant d’adresser un signalement au TPAE en avril. «Nous [’avons fait
pour que je puisse étre protége de moi-mémey, se remémore le Genevois. Quelques semaines
plus tard, le Tribunal institue une mesure de curatelle.

Que leur démarche ait été volontaire, comme celle de Patrick, ou que leur curatelle leur ait été
imposée, a I’image d’Edwige ou d’Emilie rencontrée dans les précédents épisodes, la Suisse
comptait fin 2021 un total de 100’593 adultes au bénéfice de mesures de protection. D’année
en année, ce chiffre ne cesse de progresser: 96’885 en 2019, 89°605 en 2016. Les mesures de
protections concernaient ainsi 14,04 Suisses pour 1000 habitants a fin 2021 (16,29 dans le
canton de Geneve), contre 13,79 en 2019 et 12,97 en 2016.

Augmentation en fleche

Geneve n’échappe pas a la tendance, comme le montre le graphique ci-dessous.
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«L une des explications a cette progression continue réside dans [’allongement de la durée de
vie et les progres de la médecine», estime Diana Wider, secrétaire générale de la Conférence
en matiére de protection des mineurs et des adultes (COPMA), I’organisme intercantonal qui
coordonne la coopération entre cantons, Confédération et organisations nationales.

La Suisse est désormais championne du monde de la longévité. On y recense aujourd’hui
1888 centenaires (des femmes a 75%), contre 787 en 2000 et 377 en 1990. D’aprés Daniela
Jopp, professeure a I'Université de Lausanne, une fille sur trois et un gargon sur quatre nés
apres 2000 deviendront a leur tour centenaires. Corollaire du vieillissement de la population,
le nombre de personnes atteintes de pathologies telles que Alzheimer ou d’autres formes de
démence gagne sans cesse du terrain. Selon la fondation Alzheimer Suisse, 32°200 nouveaux
cas sont détectés chaque année (des femmes a 66%). A ce rythme, I’organisation évalue que
pres de 315 400 personnes pourraient étre touchées d’ici 2050, ce qui signifie que personne ne
sera a 1’abri de compter un proche au bénéfice de mesures de protection dans son entourage
et/ou d’étre personnellement concerné.

La montée de I’individualisme

Outre les gains dans I'espérance de vie, des évolutions sociétales entrent aussi en ligne de
compte. Diana Wider, qui est également professeure a la Haute école spécialisée de Lucerne,
pointe ainsi «la montée de I’individualisme»: «Les familles n’apportent plus le méme soutien
qu’autrefois a leurs ainés. Il y a vingt ans, il était encore courant de s ’occuper de ses parents.
Aujourd’hui, on se sent plus libre de les laisser vieillir dans un établissement médico-social
(EMS). A cela s’ ajoute le formalisme administratif: avec Internet, il est devenu trées compliqué
pour elles de remplir le moindre formulaire et les personnes dgées ont de plus en plus besoin
d’étre accompagnées dans leurs déemarches.»

La curatelle est la mesure phare du droit de la protection de 1’adulte et de I’enfant régi par le
Code civil (articles 360—455). En Suisse, elle se décline sous quatre formes, appliquées en
fonction de 1’état de la personne concernée, qui vont de la plus légere a la plus restrictive en
matic¢re d’autonomie, les trois premiéres pouvant étre combinées entre elles. A titre
d’exemple, la curatelle de portée générale, celle qui s’est imposée a Edwige, est prévue pour
les personnes ayant particuliérement besoin d’étre aidées parce que I’autorité de protection a
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estimé qu’elles ne jouissaient pas de leur discernement. La curatelle de Patrick se limitait a
des mesures de gestion et de représentation.

Quatre types de curatelles

Voici les caractéristiques de ces différentes curatelles telles que présentées sur le site du
Pouvoir judiciaire du canton de Genéve:

e Curatelle d’accompagnement: vous continuez d'effectuer vous-méme toutes les
démarches avec l'assistance d'un curateur désigné a votre demande.

e Curatelle de représentation: vous continuez d'effectuer vous-méme les démarches
que vous étes capable d'accomplir. Pour tous les autres actes, le curateur se charge de
vous représenter (pour renouveler un passeport, gérer une succession, mettre en place
un encadrement a domicile, vous représenter dans le cadre d'un proces, trouver un
appartement, faire certains choix médicaux, vérifier que vos dépenses sont en
adéquation avec votre budget, payer vos factures, etc.).

o Curatelle de coopération: vous continuez d'effectuer les démarches que le tribunal
estime que vous étes a méme d'accomplir seul. Pour tous les autres actes, vous devez
obtenir l'autorisation du curateur (pour conclure certains contrats, faire des dépenses
importantes, etc.).

e Curatelle de portée générale: le curateur assure votre représentation et prend des
décisions dans tous les domaines de votre vie.

Selon les données de la COPMA, a fin 2021, une vaste majorité des curatelles en Suisse
relevaient des trois premicres catégories (86’272 adultes), les curatelles de portée générales ne
concernant que 13’546 adultes. Avec une nuance: pour des raisons liées en partie a des
différences historiques dans I’approche de la protection, la part des curatelles de portée
générale est sensiblement plus élevée dans les cantons romands que dans les cantons
alémaniques. On compte ainsi 1652 curatelles de portée générale a Genéve pour 4771
curatelles sur mesure, contre respectivement 437 et 13’892 a Zurich (données COPMA).

Dépoussiérer le droit de la tutelle

Le droit de la protection est une maticre relativement récente. Introduit le ler janvier 2013, il
a succédé¢ a I’ancien droit de la tutelle qui remontait au début du 20e siecle et auquel certains
chapitres sombres de I’histoire sociale de la Suisse font écho, comme celui des enfants placés
(Verdingkinder). La rigidité de cette loi poussiéreuse et certaines dispositions stigmatisantes —
telles que la publication de la curatelle dans les journaux — étaient passablement décriées.

L’un des principaux objectifs assignés a la refonte juridique des le milieu des années 2000
était ’harmonisation des autorités de protection, jusque-la trés disparates d’un canton a
I’autre. «La Suisse romande était majoritairement dotée de tribunaux professionnels. Dans les
cantons alémaniques en revanche, c’étaient les conseils de communes, dont les membres
n’étaient pas nécessairement qualifiés en la matiere, qui prenaient les décisions relatives a la
protectiony, souligne Diana Wider. Avec la loi de 2013, les autorités dédiées, dites autorités
de protection de I’adulte et de ’enfant (APEA), ont été généralisées a I’ensemble du pays.
Suivant les cantons, ’APEA peut étre une entité administrative ou une autorité judiciaire,
comme 1’est par exemple le TPAE qui s’est substitué¢ au Tribunal tutélaire a Geneve en 2013.

Exil en Allemagne
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La nouvelle loi porte a mis I’accent sur I’interdisciplinarité des APEA, I’idée étant que les
décisions liées a la protection ne devaient pas relever de personnes compétentes sur le seul
terrain juridique. Pour rendre ses ordonnances, un juge titulaire du TPAE est épaulé par deux
assesseurs qui, selon les dossiers examinés, sont des professionnels de la psychiatrie, de la
psychologie, des travailleurs sociaux ou des représentants d’organisations de défense des
droits des patients.

Si les APEA ont fini par s’imposer dans le paysage social, leur mise en ceuvre a été
mouvementée en Suisse alémanique, ou elles ont dépossédé les communes d’une partie de
leurs pouvoirs d’antan. Des récits d’enfants arrachés a leurs parents par des autorités
inexpérimentées et arbitraires, ou de personnes agées contraintes de s’exiler en Allemagne
pour échapper a une mesure de curatelle inique, ont plus d’une fois défrayé la chronique. «4
Geneve, le TPAE n’est peut-étre pas tres aimé, mais en Suisse alémanique, les gens ont
carrément peur des institutions équivalentesy, résume un observateur.

Des mesures sur mesure

En dehors de 1’aspect institutionnel, le remaniement de la loi répondait a la volonté de tourner
la page du paternalisme qui transpirait de 1’ancienne loi de la tutelle, et de préserver autant
que possible I’autonomie des personnes sous protection. Le 1égislateur a aussi souhaité
individualiser ’accompagnement en fonction des besoins par le biais de «mesures sur
mesurey, selon la formule consacrée. C’est a cette quéte de souplesse que répond la possibilité
de panacher les différents aspects des curatelles d’accompagnement, de représentation et de
coopération. Enfin, dans I’esprit de la loi de 2013, les dispositifs reposant sur la solidarité
familiale doivent primer sur toute autre solution.

Aux termes de I’article 400 du Code civil, le curateur mandaté par I’APEA est «une personne
physique qui possede les aptitudes et les connaissances nécessaires a l’accomplissement des
tdches qui lui seront confiées.» La loi précise qu’il doit disposer du temps nécessaire pour
s'acquitter de ses taches et les accomplir personnellement.

En mati¢re d’attribution des mandats, Genéve se singularise par I’application d’un critére qui
suscite I’incompréhension des autres cantons. C’est en effet la fortune mobiliére (pas les
immeubles ou les terrains) de la personne concernée qui détermine le type de curateur vers
lequel elle sera orientée plutot que ses besoins. Celles et ceux dont la fortune est inférieure a
50’000 francs sont dirigés par le TPAE vers le Service de protection de I’adulte (SPAd),
rattaché au département de la cohésion sociale (DCS). Des curateurs dits «officiels», qui sont
des employés de 1’administration cantonale, les prennent en charge et I’Etat couvre 1’essentiel
des frais liés a la curatelle.

Crouler sous les dossiers

Les difficultés du SPAd font couler de I’encre depuis des années. Elles ne sont pas 1’objet de
notre enquéte, mais on se souvient qu’en 2019, la Cour des comptes avait mis en lumicre le
manque criant de moyens, notamment humains, de cette institution submergée par des
dossiers toujours plus nombreux. Les employés du SPAd s’étaient eux aussi mobilisés pour
dénoncer une charge de travail intenable. Et puis? «Rien n’a changé, commente un bon
connaisseur du dossier*. La crise du Covid a certes donné lieu a un budget exceptionnel qui a
permis des recrutements. I y a eu plusieurs restructurations. Mais les dysfonctionnements



sont toujours les mémes. Le SPAd reste incapable de fidéliser ses curateurs et les arréts
maladie sont multiples.*»

Les personnes dont la fortune est supérieure a 50’000 francs échappent au SPAd. Elles sont
confiées soit a des curateurs privés (conjoint, parent, enfant, frére ou sceur), soit, si aucun
proche ne peut remplir le mandat, a des curateurs privés professionnels (avocats, notaires,
fiduciaires, travailleurs sociaux, psychologues). Cela n’est pas sans conséquence. Car si les
curateurs issus de I’entourage (23% des adultes sous mesures de protection, selon les données
du TPAE) interviennent en principe a titre bénévole, dans les mandats attribués par le TPAE a
un curateur privé professionnel (19% des adultes sous protection), cas de figure auquel
s’intéresse notre enquéte, les frais engendrés par la curatelle sont prélevés directement sur la
fortune du protégé.

Pour ne citer qu’un autre exemple, le canton de Vaud a une approche radicalement différente.
Les mandats jugés complexes sont confiés a 1’Etat et restent sans frais pour les protégés. Les
mandats simples sont confiés a des particuliers volontaires, rémunérés par un forfait annuel
modeste. La fortune n’entre pas en ligne de compte dans cette ventilation.

Une petite fortune

Autre singularité genevoise, les honoraires du curateur varient non pas en fonction des taches
accomplies, mais en fonction de sa profession. Selon la grille d’un réglement cantonal le tarif
horaire d’un curateur professionnel non titulaire du brevet d’avocat, d’un juriste ou d’une
fiduciaire est de 120 francs; il atteint 200 francs lorsque le curateur est notaire ou avocat. Ces
derniers sont autorisés a facturer jusqu’a 450 francs de I’heure lorsqu’ils interviennent dans le
domaine juridique.

A I’aune de ce baréme, une curatelle peut facilement s’avérer onéreuse, voire colter une
petite fortune au protégé, qui n’a généralement pas la moindre idée du nombre d’heures que
son curateur lui consacre chaque mois. C’est ce qu’ont fini par réaliser Edwige et Patrick,
comme nous le verrons dans 1’épisode suivant.

Prochain épisode: «J’ai besoin de savoir si je me suis fait rouler dans la farine»

Episode N°04
A Geneéve, de la curatelle au cauchemar

Curatelle cherement payée: «J’ai besoin de
savoir si je me suis fait rouler dans la
farine»

Une personne sous protection n’a souvent pas la moindre idée de ce que va cotter la
rémunération de son curateur, qui sera directement prélevée sur sa fortune. L’avocat genevois
Luc Elaret (nom modifié) a ainsi facturé ses services a un ancien policier 3,7 fois plus cher
qu’un autre curateur, a mandat équivalent. «Les protégés sont captifs», dénonce un expert.
Certains en viennent a devoir vendre leur maison.
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Patrick Spitzner ne décolére pas. 1l dit vouloir «/ancer [’alerte». Dans I’épisode précédent,
nous avons évoqué les circonstances de la mise sous curatelle de cet ancien de la police
cantonale de Geneve: des addictions et des dépenses compulsives contre lesquelles il pensait
se prémunir en sollicitant des mesures de protection.

Aussi, en aolit 2019, c’est plutot avec soulagement qu’un des seuls témoins ayant accepté
d’apparaitre a visage découvert dans cette enquéte accueille la décision du Tribunal de
protection de I’adulte et de I’enfant (TPAE) de le placer au bénéfice d’une curatelle de
représentation et de gestion administrative ainsi que patrimoniale.

11 s’agit, précise le TPAE dans son ordonnance, de veiller a la «sauvegarde de 1’équilibre
financier et indirectement la protection de la santé de la personne concernée.

Me Luc Elaret, encore lui

Il n’y a personne dans I’entourage de Patrick susceptible de remplir ce mandat. «4u vu de la
personne concernée et de l’absence de proche pouvant fonctionner en qualité de curateur
privé, un avocat sera designé aux fonctions de curateur», décide le TPAE. Hasard ou
coincidence, 1’avocat nommé est Maitre Luc Elaret (nom modifi¢ a sa demande), que nous
avons croisé dans les deux premiers épisodes en tant que curateur d’Emilie, la vieille dame
cloitrée chez elle depuis des années.

Cet homme de loi est aussi le curateur d’Edwige (voir épisode 3). Pour rappel, Me Elaret, qui
est connu a Geneve pour recevoir de nombreux mandats de curateur, a accepté de rencontrer
Heidi.news. Mais il n’a pas voulu étre interrogé sur ses protégés, invoquant le secret de sa
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fonction dont le TPAE aurait refusé de le délier. Nous avons donc été dans I’incapacité de le
faire réagir au récit de Patrick et a tout autre t¢émoignage le concernant.

«Je m’attendais a une forme de bienveillance»

Quelques jours apres avoir recu I’ordonnance du TPAE, Patrick est convié par son curateur a
un premier rendez-vous dans son étude du centre-ville. L’ancien policier est d’emblée
déstabilis€. «J ai été hyper intimidé, se souvient-il. En faisant la connaissance de mon
curateur, je m’attendais a de [’écoute, a une forme de bienveillance. Or il était tres sec,
arrogant presque. Et j’ai été marqué par ses manieres sans retenue. J étais a peine arrivé
dans son bureau qu’il a jugé de maniere tres négative la banque qui gérait ma fortune en
disant que “rien ne fonctionnait avec eux”. Il m’a proposé de changer d’établissement, mais
J ai décliné. En trente ans, je n’avais jamais connu le moindre probleme avec cette banque.»

Une question en particulier taraude Patrick, a qui aucune information a ce sujet n’a jusque-la
été transmise: «Combien me cotitera ma curatelle ?», demande-t-il. «Entre 200 et 400 francs
par moisy, lui répond 1’avocat. L’ancien policier prend note.

L’espoir d’étre libéré du curateur

Les semaines passent, mais la relation peine a se tisser. Moins de six mois apres sa mise sous
curatelle, Patrick entame les premicres démarches pour en demander la levée. Le tribunal
estime qu’il est trop tot pour remettre le mandat en cause et décide de reconvoquer la cause
six mois plus tard.

Lorsqu’une audience est finalement agendée en juin 2020, Patrick se porte mieux malgré
I’irruption de la crise du Covid. Il confirme sa volonté d’étre libéré des mesures de protection.
«Je suis conscient que je conserve une certaine fragilité et que j’ai des difficultés par rapport
a la gestion de mes émotions. Toutefois, il est essentiel de retrouver mon indépendance et de
gérer moi-méme mes affairesy, affirme devant le tribunal ce sportif émérite et bénévole a ses
heures. Son médecin traitant abonde: «Je pense que ['implication de la mesure dans la vie de
M. Patrick Spitzner est trop importante par rapport a son besoin de protection. Lorsqu’il a
fait sa demande, il ne s'est pas rendu compte de l'implication que cela auraity, t¢émoigne-t-il.

Ne pas oser parler du malaise

Me Elaret, lui, estime au contraire que I’évolution favorable de son protégé est trop récente
pour envisager une levée compléte de la curatelle de représentation. Le TPAE tranche: le
curateur est maintenu, mais sa tache est restreinte a la gestion du compte bancaire ou la
majeure partie de I’épargne de Patrick, quelques dizaines de milliers de francs, est déposée.
Ce dernier recouvre I’acces a ses revenus et au reste de sa fortune.

L’ancien policier n’est pas apaisé pour autant. De peur de compromettre ses chances de voir
sa curatelle allégée ou levée, il n’a rien osé dire aux juges du malaise dans lequel le
maintiennent ses échanges avec Me Elaret et les formules a I’emporte-piéce de ce dernier.
Une affaire de devis non validé pour des interventions dentaires indispensables crispe un peu
plus la relation. «Le savoir-faire est une chose, le savoir-étre en est une autre, critique
I’ancien flic. Je me sentais systéematiquement dévalorisé.»

Le tribunal finit par céder



En outre, plus le temps s’écoule, plus il est tourmenté a I’idée de ce que va lui colter sa
curatelle. Il n’a plus acces a ses relevés bancaires, et donc pas la moindre idée des fluctuations
enregistrées par ses comptes.

A I’occasion d’une nouvelle audience au TPAE en décembre 2021, Patrick admet qu’il
continue d’avoir besoin d’un «filet de protection» et se dit en faveur d’un maintien des
mesures de protection dont il bénéficie. En revanche, cette fois, il exprime clairement sa
volonté de changer de curateur, évoquant une «incompatibilité d’humeury et soulignant que
I’absence de visibilité sur son épargne «ne lui convient pas». Le TPAE donne suite a sa
requéte. Un mois plus tard, Me Elaret est relevé de son mandat et un autre curateur privé
professionnel — mais pas un avocat — est nommé a sa place.

20°000 francs débités

A la méme époque, afin d’essayer de tirer sa situation financicre au clair, Patrick se présente
au guichet de sa banque. Au détour d’une remarque inopinée de I’employ¢ qui le regoit, il
découvre que son compte a été débité de 20°000 francs en faveur de son curateur a titre de
provisionnement. Stupeur. A aucun moment Patrick n’a été avisé du prélévement de cette
somme. Il n’est pas au bout de ses surprises.

Les activités et les notes d’honoraires des curateurs privés sont soumises a la supervision du
TPAE. Au minimum tous les deux ans, plus fréquemment si le tribunal 1’exige, le curateur est
tenu de remettre un rapport comptable récapitulant avec précision la nature des taches
accomplies pour son protégé, le temps alloué a chacune et les honoraires qui en découlent.
«Dans la mesure du possible, [le curateur] associe la personne concernée a l’élaboration du
rapport; il lui en remet une copie a sa demandey, précise I’article 411 du Code Civil. Il est a
noter qu’aucun des témoins que nous avons rencontrés dans le cadre de cette enquéte n’a été
associ¢ a 1’¢laboration d’un tel rapport, ni n’a méme réussi a obtenir sa copie apres en avoir
fait la demande a son curateur.

Surfacturation?

C’est le service de controle du TPAE qui a la mission de vérifier ces décomptes et de valider
la rémunération du curateur si tout est en ordre. «I/ arrive que ce service rogne sur des notes
de curateurs privés, parce qu’il estime qu’il y a surfacturation ou que le curateur est allé au-
dela d’une gestion suffisante ou nécessairey, reléve un professionnel du secteur.

Dans le cas de Patrick, le TPAE a approuvé le rapport d’activité et les comptes déposés par
Me Elaret pour la période allant du 8 aolit 2019 au 31 juillet 2021. Quand le quinquagénaire
en est avisé, en mars 2023, il ne s’agit cette fois plus de provisions, mais d’honoraires
définitifs. La facture du curateur s’¢léve a 18°616,66 francs, auxquels s’ajoutent 233 francs
d’«émoluments de contrdle» réclamés par le TPAE. Quelques semaines plus tard, nouveau
courrier du TPAE: une seconde facture établie par Me Elaret pour la période allant du 31
juillet 2021 au 21 janvier 2022, date a laquelle son mandat a pris fin, d’un montant de 6818,55
francs (pour 33 heures et 5 minutes a 200 francs de I’heure + frais divers a 200 francs) a été
validée.

1130 francs par mois pour un mandat allégé



Le calcul est vite fait. En un peu moins de trente mois, la curatelle de Patrick aura généré
25°435,21 francs d’honoraires, soit 848 francs par mois, deux fois plus que le haut de la
fourchette qui lui avait été¢ annoncée. Si on cantonne I’observation a la deuxiéme période,
coincidant avec les six derniers mois d’activité de Me Elaret, la facture excéde 1130 francs
par mois, de quoi louer un petit studio a Genéeve, alors méme que le TPAE avait restreint le
mandat du curateur a la gestion du compte épargne de Patrick. Dans les faits, ses taches ont
été au-dela, I’ancien policier lui ayant demandé de continuer a s’occuper de ses paiements.

Patrick n’en est pas moins indigné par les montants qui lui sont réclamés. Sa curatelle ne
présente pas de difficulté particuliére: il jouit de son discernement et a conservé sa capacité a
prendre des décisions. En outre, le renchérissement sur la deuxiéme période interroge. «Les
notes d'honoraire doivent étre raisonnables, si la premiere période d'activité peut justifier un
nombre d'heures de travail plus important du fait de la prise en main du dossier et de la mise
en ceuvre de la mesure (exemple: situation administrative plus du tout gérée depuis plusieurs
mois ou années, appartement encombré et sale, taxation d'office...), des la deuxieme période
du mandat le nombre d'heures facturées devrait diminuer grdace a une optimisation et une
gestion efficiente du temps de travaily, stipule clairement le Guide pratique de la curatrice ou
du curateur publié par le Pouvoir judiciaire de la République et canton de Geneve.

Une question d’éthique

A titre de comparaison, les honoraires facturés par le nouveau curateur de Patrick s’¢lévent a
5500 francs entre janvier 2022 et juillet 2023, soit 46 heures de travail a 120 francs de 1’heure,
le tarif réglementaire des curateurs privés non-avocats. Sur ces dix-huit mois, la facture
mensuelle moyenne atteint donc 305 francs. De 1130 francs par mois avec Me Elaret a 305
francs avec le nouveau curateur: a mandat du TPAE équivalent, la facture de Patrick a été
réduite de 3,7 fois.

Sans se prononcer sur les montants exigés par Me Elaret, le professionnel précité glisse ce
commentaire général: «Quand on a un mandat financier, on a l’obligation de sauvegarder les
intéréts financiers de la personne. Cela consiste aussi a faire attention a ses honoraires et, le
cas échéant, a s abstenir d’accomplir certaines démarches. Typiquement, cela ne présente
aucun intérét de contester des frais de recouvrement, si la contestation cotite plus cher au
protégé en honoraires que les sommes qu’on peut espérer récupérer pour lui. C’est une
question d’éthique professionnelle.»

«Quand j’ai eu 2 mon tour besoin de I’Etat...»

En colére, Patrick a introduit un recours contre la premicre tranche d’honoraires de son ancien
curateur. Son initiative a été rejetée, la chambre de surveillance de la cour de justice, 1’autorité
de surveillance du TPAE, I’ayant jugé insuffisamment motivée. En revanche, un autre recours
formulé contre la deuxiéme tranche d’honoraires par le nouveau curateur, a été accepté. Il doit
désormais étre examiné. L’ancien policier a choisi d’ouvrir un nouveau chapitre de sa vie a
I’étranger. Sa curatelle est sur le point d’étre levée. Mais il refuse de garder le silence: «J ai
besoin de comprendre. M’a-t-on roulé dans la farine? Suis-je mal tombé?, s’ interroge-t-il.

J ai servi I'Etat pendant vingt-quatre ans. Et quand j’ai @ mon tour eu besoin de la protection
I’Etat, je suis tombé de hauty, conclut-il avec amertume.

Edwige, que nous avons rencontrée dans le précédent épisode, a elle aussi eu le souffle coupé
quand elle a eu vent, sans jamais avoir disposé de la moindre information préalable, de la note



d’honoraires de son curateur, Me Luc Elaret. Sa situation financicre est différente de celle de
Patrick. Edwige est a la téte d’un patrimoine comprenant deux immeubles locatifs a Genéve.

Une énorme machine se met en route

Lorsque le mandat de protection englobe la gestion du patrimoine du protégé, comme pour
Edwige qui était placée sous curatelle de portée générale, le curateur est tenu d’établir, des
son entrée en fonction, I’inventaire des valeurs patrimoniales qu’il aura a administrer. «Une
curatelle qui commence, c’est une énorme machine qui se met en route. Ce rapport d’entrée
en fonction passe en revue tous les biens, les comptes en banques, les polices d’assurance, la
situation vis-a-vis des impots, etc. Cela prend énormément de temps et engendre des
honoraires considérables», commente un avocat genevois. Cette photo de départ a pourtant sa
raison d’étre: donner au service de controle du TPAE le moyen de veiller a ce que le curateur
ne se livre a aucune malversation en cours de mandat.

Dans le cas précis d’Edwige, I’inventaire établi par Me Elaret n’aura pas servi a grand-chose:
la Genevoise connait son patrimoine sur le bout des doigts pour en avoir toujours elle-méme
supervisé la gestion. Surtout, les relations étaient tellement mal engagées avec Me Elaret
qu’elle a obtenu de changer de curateur au bout de sept mois. Au terme de cette courte
période, la note d’honoraires de Me Elaret s’est élevée a 26°435,50 francs. «L importance de
cette somme pourrait donner le sentiment que le curateur a créé de [’activité au-dela du
nécessaire. C’est ['une des faces sombres de la curatelle. Les protégés sont captifs. Ils n’ont
pas leur mot a dire sur [’activité qui se déploie a leur insu et il est tres difficile d interrompre
cet engrenage. Quant au TPAE, il est tellement sous [’eau qu’il n’a pas le temps d’aller
gratter dans les détails», poursuit ce professionnel.

Devoir vendre sa maison

11 ajoute: «Imaginons une personne dgéee qui aurait 100 000 francs de patrimoine et 50°000
francs de liquidités. A 200 francs de [’heure pour des activités de gestion courante et 450
francs pour le conseil juridique, les liquidités peuvent fondre en tres peu de temps.
Rapidement, la question de la vente du domicile finit par se poser.»

Entre autres honoraires, la facture dont a écopé Edwige comprend des frais liés a une
procédure initiée par I’avocat-curateur malgré son opposition, et celle de ses proches et de son
avocat, qui estimaient que cette action n’avait aucune chance d’aboutir. Et de fait, le recours
de Me Elaret sera déclaré irrecevable. Prix de ce coup d’épée dans I’eau: 2625 francs. En
dépit des objections soulevées, les frais ont été validés par le TPAE. Apres avoir un temps
hésité a faire recours de I’ensemble de la note d’honoraires, Edwige a renoncé afin de
«tourner la page» au plus vite. Elle était loin d’imaginer que 1’expérience lui laisserait des
souvenirs a ce point indélébiles, comme nous allons bient6t nous en rendre compte.

Prochain épisode: Le curateur qui fait dégringoler ses protégées

Episode N°05
A Geneéve, de la curatelle au cauchemar
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Face a des curateurs indélicats, la détresse
de certains protégés

Vieillissante, Edwige a di souscrire aux services d’un avocat curateur pour prendre soin de sa
fortune. Nicolas a di composer avec le curateur nommé par le tribunal pour sa mére agée,
dont il souhaitait pourtant s’occuper. Tous deux gardent un souvenir cuisant de leur
expérience, s’étant senti infantilisés et dépossédes.

Marion Laurent pour Heidi.news

En janvier 2019, Edwige (prénom modifié), sous curatelle depuis six mois, a rendez-vous a
I’étude de son curateur. De retour a son domicile, elle est tellement secouée qu’elle ne peut
s’empécher de glisser quelques mots sur I’entrevue dans un mail envoyé a une connaissance :
«Bonjour XX,

Je sors d’un entretien avec Me Elaret [nom modifié a sa demande], le curateur.

Lamentable. 30 minutes pendant lesquelles il m’a démolie par ces remarques :

Que je dépense plus que je gagne.

Que je n’ai aucune notion de la réalite.

Que je devrais commencer par réduire mon train de vie.



Que j’ai choisi un avocat qui me cotite cher, alors que je n’en ai pas besoin. (...)
Que la curatelle devrait étre définitive car je n’ai pas de capacité de discernement.
Bref, je dégringole a nouveau. (...)

Bien amicalement.

Edwige.»

Une mauvaise appréciation

Heureusement pour Edwige, Me Elaret n’est pas médecin, et son appréciation sur ’état de ses
fonctions cognitives se révelera complétement erronée. Quelques semaines seulement apres ce
face-a-face, les démarches qu’elle a entreprises pour changer de curateur en s’adjoignant les
services d’un avocat se concrétisent. Au méme moment, les mesures de protection qui lui
avaient été imposées, apres s’étre fait soutirer de 1’argent par un arnaqueur en ligne, sont
considérablement allégées, avis de psychiatre a ’appui. En 2022, sa curatelle est
définitivement levée.

La Genevoise aux traits fins et au regard vif a renoué avec le cours de son existence et
s’adonne a ses nombreuses activités. Elle a repris gott a la vie. Mais elle reste hantée par le
souvenir des jours qui ont vu son statut de femme libre jouissant d’un patrimoine et d’une vie
aisée devenir, sur une décision de justice, celui d’une «protégée» a laquelle plus aucun
discernement n’était reconnu. Aujourd’hui, elle continue de percevoir cette expérience
comme humiliante et infantilisante.

«J’ignorais absolument tout de la curatelle et je n’ai recu aucune explication», rapporte-t-
elle. Du jour au lendemain, Edwige découvre ainsi que son curateur recevra désormais son
courrier a sa place et qu’il est autorisé a saisir, en son absence, les effets conservés dans son
coffre a la maison pour les transférer dans celui d’une banque.

«Ecoeurée»

Pensant bien faire, elle se présente a son premier rendez-vous a 1’étude de Me Elaret munie de
documents qu’elle juge utiles. Parmi eux, elle a imprimé un tableau Excel qui récapitule tous
ses contrats d’assurance (maladie, accident, immeuble). «Je lui ai tendu la feuille et j ai
précisé que j’avais a la maison un classeur rassemblant tous mes contrats que je tenais a sa
disposition s’il en avait besoin. Il m’a renvoyé la feuille en travers de son bureau en me
disant: “Que voulez-vous que je fasse de ¢a?”’ Il lui semblait inconcevable que j aie été
capable d’élaborer moi-méme ce documenty, soupire Edwige.

Elle poursuit: «Durant cette conversation, apres avoir jeté un il sur le budget que je lui ai
présenté, qui comprenait mes acomptes mensuels d’impots, Me Elaret a ajouté: “Vous étre
trés dépensicre, cela va étre compliqué.” C’était notre premier contact, j’ai été éceeurée.»

La «pire» protégée

Les mois suivants, la retraitée observe avec inquiétude 1’énergie déployée par son curateur
pour reprendre la gestion de ses affaires, notamment immobiliéres. Elle-méme a baigné dans



cette activité toute sa vie: elle a travaillé dans une régie et a toujours supervisé de pres
I’administration des objets en sa possession.

«ll a voulu faire un controle de tous mes immeubles, de tous les baux, de tous les locataires et
a exigée d’étre tenu au courant de chaque intervention dans les bdtiments (changement de
robinets, de serrures, choix des parquets, etc.), se souvient-elle. Je me sentais a sa merci, j ai
cru devenir folle. Heureusement la régie ne s’est que tres partiellement exécutée. Elle n’a pas
transmis les baux.»

Lorsque Me Elaret lui annonce qu’il va annuler, sous prétexte de tarifs trop ¢élevés, le mandat
de la fiduciaire qui s’occupe de ses impOts avec toute sa confiance depuis plus de quinze ans,
Edwige met le hola : «Il n’en est pas questiony, lance-t-elle a son curateur. «Vous étes ma pire
protégéex, répliquera ce dernier a 1I’occasion d’une autre passe d’armes, peu de temps avant
d’étre relevé de son mandat par le TPAE.

Avec le recul, la Genevoise reconnait un mérite a sa curatelle: «Je [’ai vécue comme un
accident de la vie. 1l fallait que j’en passe par la pour arréter de me laisser porter par les
flots, et que je réalise que j’avais encore de l’énergie et de la volonté pour me battre. Je me
suis rendu compte que j’étais bien vivante.»

Une victoire au goiit amer

En ce mois de juillet 2023, Nicolas Burgy a lui aussi I’impression d’avoir remporté une
bataille qui lui tenait a cceur. Mais la victoire a un gott amer. Ce journaliste, [’'un des deux
seuls interlocuteurs de notre enquéte ayant accepté de témoigner sous son vrai nom, vient de
recevoir I’ordonnance du TPAE qui le nomme curateur de sa mére, aujourd’hui agée de 94
ans. Elle en avait cinq de moins quand son fils a été projeté dans les méandres de la protection
pour adulte a Genéve, sans la moindre idée des péripéties qu’il allait affronter.

Depuis des décennies, la mere de Nicolas réside en Vieille-Ville de Genéve, un
environnement qu’elle aime et ou elle a toutes ses habitudes. Sa relation avec son fils unique
est sans nuages. Nicolas lui rend visite aussi souvent que possible. Il y a une dizaine d’années,
ce dernier remarque que I’ainée perd parfois ses repéres; des amis du quartier I’alertent sur
certaines de ses dépenses inconsidérées; elle fait des cadeaux exubérants a de parfaits
inconnus.

«J’essayais de la raisonner, mais au bout d’un moment, il y avait a nouveau des alertes. Un
Jour, elle s’est présentée a sa banque avec un homme que personne ne connaissaity», relate
celui qui travaille a I’époque a la RTS. Le diagnostic finit par tomber: 1’octogénaire présente
les premiers symptomes de la maladie d’ Alzheimer, qui expliquent ses égarements ponctuels.

Apres discussion avec sa mere, Nicolas fait un signalement au TPAE et demande a devenir
son curateur. «J ignorais alors que la procédure prévoyait que ma mere soit assistée d’'un
avocat commis d office», se souvient le journaliste.

Un choc psychologique

Quelque temps plus tard, I’audience est convoquée au tribunal. Elle se tient en présence du
juge, de deux assesseurs, de Nicolas, de sa mére, du médecin traitant de cette dernicre, ainsi
que de I’avocate commise d’office. Le TPAE admet le bien-fondé du signalement, compte



tenu de I’incapacité de la vieille dame a justifier certaines dépenses. En revanche, Nicolas
chancelle quand il entend la jeune avocate affirmer que la vieille dame lui a confié ne pas
souhaiter avoir son fils pour curateur.

«Le choc psychologique a été violent. Ma mere et moi nous nous sommes toujours tres bien
entendus et j’ai eu le sentiment qu’on voulait m’écarter. C’était comme si elle avait été
manipulée par quelqu ’un d’extérieur a notre famille. Ce n’était pas la premiere fois, elle
avait déja été sous |’emprise de gens louches dans son quartier.»

Heurté qu’on puisse le suspecter d’attentions malveillantes, Nicolas retire sa demande pour
devenir curateur. «J ai renoncé pour prouver mon desintérét. J'ai exigé que cela soit consigné
dans le compte-renduy, poursuit le journaliste. A I’issue de ’audience, le TPAE désigne un
curateur privé, Me P. Ergote (nom d’emprunt), autre avocat habitu¢ de ce genre de mandats.

Les deux premicres années, Nicolas se tient a la distance de la curatelle. Il ne souhaite pas
s’en méler. Puis, le temps passant, il décide de faire contre mauvaise fortune bon cceur et se
met a collaborer avec le curateur. Il s’occupe en particulier du suivi médical de sa meére. «Je
voulais m’assurer que tout se passait bien pour elle, dit-il. Avec Me P. Ergote, nous avons
trouvé un terrain d’entente. Nous nous sommes par exemple mis d’accord sur la vente d 'un
appartement de ma mere. C’est lui qui a trouvé [’acheteur pour un bon prix. Mais nous avons
eu des moments de désaccord.»

Le journaliste n’a par exemple pas compris pour quelles raisons les comptes maternels avaient
¢été transférés de son habituelle banque privée a un autre établissement. 11 s’est senti frustré et
impuissant quand le curateur s’est oppos¢ au recrutement a titre privé d’une aide a domicile
trés appréciée par sa mere qui voulait se lancer en indépendante.

Surtout, il a di tenir bon toutes les fois ou Me P. Ergote a mis 1I’éventualité d’un placement en
EMS sur la table: «Ma mere adore son petit appartement et son quartier. Elle a de gros
problemes de mémoire, certes, mais elle est parfaitement valide et heureuse de vivre. En
EMS, elle aurait dépéri, c’est certain.»

Un voleur interpellé en flagrant délit

Le comble du stress et du sentiment d’impuissance a été atteint quand Nicolas a découvert,
apres avoir mené sa propre enquéte, que sa mere se faisait systématiquement subtiliser son
argent de la semaine par un jeune inconnu qui la manipulait. Le fils n’a alors aucun moyen
d’action. Il ne peut pas porter plainte: seul le curateur peut le faire. Il faudra que Nicolas
revienne plusieurs fois a la charge pour qu’une plainte pénale soit enfin déposée. Le malfrat
finira par étre interpellé en flagrant délit, jugé et condamné, également pour vol de bijoux.

«Le curateur mandaté par le TPAE est censé assurer la protection de la personne concernée,
déplore aujourd’hui le fils. Or, si je n’avais pas été averti par des voisins et mené mes propres
investigations a la maniere d’un détective privé, le voleur aurait probablement continué de
Sevir.»

Aucune visibilité sur les comptes

Enfin, un point le chiffonne: pas une fois, depuis que sa mére est au bénéfice de mesures de
protection, il n’a pu consulter le solde de ses comptes ni eu d’indication relative aux



honoraires de Me P. Ergote. «Je lui ai réclamé deux ou trois fois des informations. Il a fini
par me dire de voir avec le TPAE. C’est ce que j ai fait, mais on m’a répliqué que seule ma
mere pouvait demander ces éléments. Nous avons adressé un courrier signé de sa main au
TPAE. Rien ne s est passe. C’est tres déstabilisant de se heurter a un tel mur et cela n’inspire
vraiment pas confiance.»

En 2022, alors qu’il est désormais a la retraite, Nicolas se sent prét a entamer une nouvelle
procédure auprés du TPAE pour demander la curatelle de sa mére. I1 décide de prendre un
avocat pour I’accompagner dans la démarche: «J étais a peu pres sir que si je me langais
seul, je n’aurais pas gain de cause.» Son avocat peut enfin consulter le dossier de la protégée
au TPAE, ce qui permet a Nicolas d’apprendre que I’examen du rapport des comptes déposés
par le curateur a été repoussé a 2024.

D’ici 14, il n’aura donc toujours pas la moindre idée des montants facturés toutes ces derniéres
années et ne peut s’empécher de nourrir une inquiétude a ce sujet. Il est heureux, en revanche,
de prendre la reléve en tant que curateur. Dans 1’ordonnance qui le nomme officiellement, le
TPAE estime en effet qu’il «dispose a présent du temps nécessaire pour s ’occuper de sa
merey, «semble avoir les connaissances nécessaires pour mener a bien ses tdchesy» et «voit sa
mere régulierementy.

«L affaire se résout bien. Le TPAE a donné raison a tous mes arguments, constate I’ancien de
la RTS. Mais que d’années en pressions inutiles. Tout aurait pu se passer en bonne
intelligence des le départ. Au lieu de quoi j’ai été happé par une machine qui impose des
délais considérables et m’a semblé manquer d’humanité. Il s ’agit de ma mere, et le TPAE m’a
donné l’'impression que je ne comptais pas.»

Episode N°06
A Geneéve, de la curatelle au cauchemar

«Pour étre curateur, il faut étre rigide»:
I’avocat mis en cause dans notre enquéte
s’exprime

Mis en cause par des protégés ou des proches de protégés rencontrés dans le cadre de cette
enquéte, Maitre Luc Elaret, avocat-curateur 8 Genéve, a accepté de rencontrer Heidi.news,

sous réserve qu’aucun dossier précis ne soit abordé et que son nom ne soit pas cité. Selon sa
conception, le curateur est «un chien de gardey.
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L’affaire s’est révélée plus facile qu’anticipé. Quelques heures aprés avoir été approché par e-
mail, Maitre Luc Elaret (nom modifié a sa demande) accepte le principe d’un entretien. Le
nom de cet avocat, connu sur la place de Genéve pour multiplier les mandats de curateur, est
revenu plusieurs fois dans la bouche de témoins rencontrés dans le cadre de cette enquéte, en
des termes tres peu élogieux.

Dans I’épisode 3, un ancien policier de 50 ans I’ayant eu comme curateur pour des problémes
d’addiction et d’anxiété, nous le décrit comme «trés sec, arrogant presquey. 11 s’indigne
d’avoir recu une facture — 25’000 francs en deux ans et demi — bien supérieure a la somme
annoncée par 1’avocat en début de curatelle. Dans 1’épisode 1, nous décrivions la situation
d’Emilie, 96 ans, qui s’est indignée des manicres brusques de Luc Elaret avant, perdant en
autonomie au fil des ans, de se murer dans sa maison.

o «J'ai toujours plaisir a évoquer une partie de mon métier. Par contre, nous sommes
bien d’accord sur le fait qu’il ne s’agira en aucune fagon d’évoquer tel ou tel dossier
en particulier, précise I’intéressé. Ma conception du secret est absolue.»

e Dans un nouvel échange le lendemain, Luc Elaret pose une deuxiéme condition:
prendre connaissance a I’avance des questions qui lui seront posées. Le cadre de
I’interview s’annonce contraint, mais 1’enquéte exige que nous le rencontrions. Nous
nous plions a cette demande.

e Latroisiéme condition sera formulée apres 1’entrevue. «Je n’entends pas étre cité
nommément dans votre articley, écrit Me Elaret apres avoir, dit-il, sollicité sans succes
le TPAE pour étre déli¢ du secret concernant ses protéges.
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Ambiance glaciale

Nous nous retrouvons a son étude le jour convenu, sous une météo déja estivale. Pourtant, dés
les politesses d’usage échangées, I’ambiance vire au glacial. Physique sec, petites lunettes,
levres pincées et costume anthracite, I’avocat-curateur est sur la défensive. Il se racle la gorge
et s’agace: «J ai 'impression d’étre agressé, je ne comprends rien», dit-il, avant d’insister
pour faire cette mise au point : «Je suis avocat généraliste. L’ activité de curateur n’est pas
mon travail principal. Je travaille depuis de longues années dans le domaine de la protection
de ’adulte et de [’enfant, pour une partie de mon temps seulement. Je n’ai pas envie qu’on me
colle une étiquette professionnelle.»

A mesure que les minutes s’égrénent, I’atmosphére se décrispe. L’avocat se détend, s’anime
sur sa chaise, et finit par se révéler intarissable. A dire vrai, I’entretien reléve plus de la
conversation a sens unique que de I’interview journalistique: les conditions fixées interdisent
d’aborder des points précis soulevés par les protégés de Me Elaret ou de le faire réagir aux
affirmations mettant en cause son travail ou son comportement. Pas de place pour

les questions qui fachent: les dés sont pipés. Nous le laissons donc s’exprimer sur la vision
qu’il a de son métier, des personnes sous protection en général et des rapports entre les
curateurs privés et le TPAE.

Témoignage d’un curateur décrié

Quand le rendez-vous s’achéve, deux heures se sont écoulées pendant lesquelles Me Elaret a
parlé sans quasiment s’interrompre. L’auteure de ces lignes a noirci les pages d’un demi
cahier de notes d’ou ne transpire pas une empathie excessive. En voici les extraits les plus
intéressants ou révélateurs.

Adaptation

«Le curateur non plus ne choisit pas son protégé, et il arrive qu’il soit prévenu le jour méme.
11 doit s’adapter.»

Angoisse

«L’angoisse du curateur est d’étre pris entre deux feux. D’un c6té, nous devons surveiller nos
protégés, les rencontrer, et de ’autre c6té, le service de révision (de controle du TPAE, ndlr.)
nous dit: “Vous ne pouvez pas passer des heures a ¢a. On ne vous paye pas pour faire ¢a”.»
Banques

«L’UBS dispose d'une excellente cellule curatelle. A la BCG cela fonctionne, mais c’est plus
lent. Migros et Raiffeisen n’en font pas. Au Credit Suisse, cela faisait des années que c’était
une catastrophe.»

Changement

«Une personne sous protection peut toujours demander a changer de curateur. Légalement, ce

changement est limité par des éléments de faute du curateur. Or il est difficile de tracer la
frontiére entre ce qui est du ressort de la personne du curateur et de la fonction méme du



curateur. Tres souvent, la personne qui demande a changer est hostile a la curatelle elle-
méme. 11 est possible qu’elle dirige cette hostilité sur le curateur. Mais au fond, c’est la
mesure de protection qui est peu ou mal acceptée.»

Chien de garde

«Le curateur est un peu comme un chien de garde: il doit protéger, soutenir, surveiller. La
clarté, aussi, est un ¢lément important. Parfois, la personne mise sous protection comprend
tout a fait pourquoi. Mais il n’arrive qu’elle ne le comprenne pas.»

Discernement

«C’est plus facile quand la personne est tres atteinte dans sa santé mentale: elle ne se rend pas
compte qu’on lui impose une protection. Quand la personne conserve un discernement
important, la pédagogie est franchement plus compliquée: il faut lui expliquer les raisons du
soutien qui lui est imposé.»

Controle

«Il y a toute une série d’actes pour lesquels le curateur doit demander I’autorisation du TPAE.
Quand on est un curateur un peu précautionneux, on avertit le TPAE méme pour des actes qui
ne sont pas dans le Code civil. Le TPAE est au courant de ce que je fais. Il y a eu des périodes
ou les délais étaient trés longs. Mais maintenant, je n’ai plus aucun probléme d’interaction
avec la magistrature.

Ce qui ne va pas, en revanche, c’est le service de révision. Le curateur dépose tous les deux
ans un rapport pour chacun de ses protégés. Tout ce qui s’est passé doit étre présenté au franc
pres. Le service de révision contrdle les comptes et le rapport d’activité.

Or, ce service a actuellement quatre ans de retard. Ils sont en train de contrdler les rapports
que j’ai déposés en 2019. C’est inadmissible et cela pose probléme. Un protégé peut par
exemple décéder, et sa succession étre déja liquidée lorsque les rapports sont approuvés.
L’héritier découvre alors qu’il me doit des honoraires, mais il a mangé [’héritage. Cela m’est
déja arrivé deux fois.

Cela nous contraint 8 demander au tribunal des avances sur provision. Mais cela n’est pas
sain. On ne sait pas ou affecter cet argent dans notre comptabilité, cela crée des années

bancales.

Quand j’ai commencé mon métier de curateur, il y avait un unique controleur qui faisait tout,
tout seul. Aujourd’hui, ils sont beaucoup plus nombreux et le systéme souffre d’inertie.»

Combien

«Le nombre de mes protégés dépend des périodes. Une vingtaine de curatelles, ¢’est gérable
sans probléeme. Cinquante, ce n’est pas possible.»

Difficulté



«La principale difficulté, c’est I’incompréhension par les protégés du rdle du curateur. Je me
suis souvent dit que ce serait important qu’au début de la curatelle, il y ait une discussion
entre le curateur, le protégé et une personne extérieure, genre psychologue, pour faire le lien.
La relation est parfois trés compliquée parce que le protégé est trop opposant. Le cas courant,
c’est la personne qui est sous curatelle parce qu’elle a fait des bétises sur le plan financier.
Elle n’a pas toute sa capacité de discernement et elle est de nature «revendiquante». Si elle est
encore capable de courir dans la République pour alerter ici et 1a, alors 1a cela devient
vraiment difficile.»

Erreurs

«Parfois les protégés recommencent les mémes erreurs. Comme les clients des avocats
d’ailleurs. L’avantage du curateur par rapport a I’avocat est que le client change d’avocat,
alors que le curateur a une permission plus importante. Sauf catastrophe, on ne change pas de
curateur. Au regard du nombre de curatelles dont je me suis occupé, les demandes de
changement de curateur venant de la personne protégée se comptent sur les doigts d’une
main.»

Facile
«L’immense majorité des cas se passent bien.»

Familles

«Les proches (des personnes sous curatelle, ndlr.) ne sont pas toujours aidants. Si la famille
est de bonne qualité, c’est-a-dire qu’elle n’est pas antagoniste, le lien est important. Dans cette
configuration, les proches sont des personnes d’alerte.

Sur le plan du quotidien, il n’est pas simple de déterminer qui est aidant ou qui ne 1’est pas.
Cela prend du temps. Sur le plan patrimonial, c’est facile: quelqu’un qui a des intéréts
contradictoires se voit tout de suite. Il arrive que des tiers intéressés interviennent pour
essayer de casser la relation entre le curateur et le protégé. Mais ce serait idiot de dire que les
tiers sont toujours mal intentionnés.»

Fréquence

«Ily ales protégés qu’on ne voit pas, parce que cela ne sert a rien. Une personne agée en
EMS qui n’a plus son discernement, il est inutile d’aller lui dire bonjour et de fabriquer des
heures de travail alors qu’elle ne vous entend pas.»

Intérét personnel

«Un des arguments qu’on entend souvent, et franchement je ne suis pas d’accord, est que
certains curateurs essayent de faire durer la curatelle pour leur intérét personnel. A 30 ans,
quand vous créez votre cabinet et que vous avez besoin d’argent pour payer vos charges, peut-
étre, tout comme un avocat peut étre tenté de faire durer des procédures. Mais a des ages un
peu plus respectables, franchement... Qu’est-ce que cela va changer pour moi concrétement si
telle curatelle ne disparait pas? Si je dis qu’elle doit rester, c’est qu’au fond de moi, je le
pense. Personne ne va s’accrocher a une curatelle quand elle n’est plus nécessaire.»



Libertés

«Le curateur est souvent percu comme un limiteur de libertés. Or, il n’est pas facile d’étre
limité dans sa liberté. On peut comprendre qu’une telle situation soit mal vécue.»

Main

«La main du curateur doit protéger, c’est-a-dire interdire, mais aussi favoriser. Cette double
main est parfois compliquée: on est en présence, non pas d’enfants, mais de personnes qui
n’ont plus leur totale capacité de discernement et ne pergoivent pas ce que I’on fait pour eux.»
Mal vu

«Il'y a des avocats qui n’ont pas du tout envie de faire le métier de curateur. Cela a toujours
¢été mal vu: la protection, c’est 1’affaire de petits tribunaux, ce n’est pas trés digne. Mais
aujourd’hui, cela change, le métier attire plus de profils.»

Pére

«Le curateur a clairement une image paternelle, c’est le pére de substitution. Comme dans la
psychanalyse. On s’oppose a lui comme on s’est opposé a son pere. Bien sir, je ne dis pas
qu’il est «vraiment» le pere.»

Protection

«La protection est la priorité. Ce n’est pas pour rien que le tribunal s’appelle “tribunal de la
protection”. Le but est de protéger quelqu’un qui en a besoin, contre des tiers, la famille le
plus souvent, ou contre lui-méme. Ce n’est pas le curateur qui décide que quelqu’un doit étre
protégé. C’est le tribunal.»

Psychologie

«Nous n’avons pas de formation psychosociale. On apprend sur le tas, comme on peut.»
Rigidité

«Pour étre curateur, il faut étre rigide, sinon ¢a part dans tous les sens.»

Satisfactions

«ll'y a quand méme des gens qu’on aide et des protégés qui progressent. On arrive a les
empécher de s’automutiler en évitant qu’ils délirent sur le plan financier ou sur tout autre
plan. On réussit a leur créer un cadre de vie, a améliorer des situations.»

Tarifs

Une modification du réglement cantonal récemment introduite permet au TPAE de désigner
des curateurs privés professionnels pour des mandats qui auraient dit aller au Service de



protection de I’adulte (SPAd) a 60 francs de [’heure. Certains curateurs refusent de prendre
ces mandats.

«En dessous de 200 francs de 1’heure, je ne suis pas d’accord. On a regu une circulaire nous
demandant de travailler & 60 francs de I’heure. Ca c’est non. Payer 1’avocat la moitié du tarif
du plombier, zut.»

Transparence
«Le protégé peut voir ses comptes quand il veut. Je préfere qu’il vienne a I’étude, je n’ai pas

envie que les documents se dispersent. Certains n’ont pas la possibilité intellectuelle de le
faire.»

Vaud
«Il ne faut pas étre curateur dans le canton de Vaud, les tarifs sont encore plus bas.»

Vocation

« En ce qui me concerne, la fibre sociale était 1a, a la base. C’est important, car le métier de
curateur est un métier d’aide.

A D'université, je savais que je voulais faire quelque chose de social. Je me souviens trés bien
de la remarque d’un professeur qui m’a dit: «Si vous voulez faire du social, devenez assistante
sociale. Le droit est quelque chose de sérieux.» Cela m’avait beaucoup choqué. Il n’y a pas
que le cadre juridique strict. I1 y a aussi les étres humains. C’est pour étre a I’écoute des gens
que je suis devenu avocat généraliste, et non avocat fiscaliste ou d’affaires pour engranger de
trés gros honoraires.»

Victimes

«Les dossiers (autrement dit, les personnes sous curatelle, ndlr.) les plus difficiles sont ceux
qui sont toujours en train de jouer les victimes.»

Prochain épisode: Un protégé sans protection

Episode N°07
A Geneéve, de la curatelle au cauchemar

Placé sous curatelle, un financier genevois
se retrouve SDF

Paul, qui souffre de schizophrénie, est devenu SDF dans une ville étrangére quelques mois
apres avoir été mis sous curatelle par le Tribunal de protection de 1’adulte et de I’enfant
(TPAE) en 2017. Sa sceur, dont il était proche, remue ciel et terre pour lui porter assistance,
mais personne ne veut I’entendre.
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De I’avis de ’un des meilleurs connaisseurs du droit de la curatelle en Suisse, le dossier de
Paul (prénom d’emprunt), signalé au Tribunal de protection de I’adulte et de I’enfant (TPAE)
a Genéve en 2017, «est un cas clair de dysfonctionnement du systeme dans son ensembley.
Pour les plus proches, bien loin du soulagement escompté, la curatelle de ce quinquagénaire
s’est transformée en un cauchemar sans tréve, tissé d’angoisse et de déconvenue, de tristesse
et d’un profond sentiment d’injustice.

Pour le protégé lui-méme, elle a précipité un effondrement que ni la ténacité de sa sceur Sylvie
(prénom d’emprunt), ni les lourds frais d’avocats qu’elle a engagés, ni ses innombrables
courriers adressés aux autorités judiciaires n’auront permis d’amortir. «Je pensais que nous
aurions tous le méme intérét, lache cette dernicre. Apparemment ce n’était pas le cas ».

Une vie sous les meilleurs auspices

Grand, ¢élancé, regard bleu et sourire enjoué, Paul, né en 1965, semblait aller au-devant d’un
avenir stable aprés une entrée réussie dans la vie adulte: des jobs dans la finance, en Suisse
puis a Londres, un gotit pour la course a pied, de précieux amis d’enfance, et, plus que tout,
une passion pour les contrées latino-américaines, leurs habitants et la langue espagnole qu’il a
toujours maniée a la perfection.

Impossible, a I’époque, d’imaginer que Paul allait finir par devenir ce SDF sur lequel Sylvie
est tombée nez-a-nez aux abords d’un aéroport du sud de I’Europe en juin 2022.



La silhouette trés amaigrie que la Genevoise peine a reconnaitre ce jour-la pousse un chariot
chargé de baluchons. Il s’en dégage une odeur alarmante. Les retrouvailles tant espérées par
Sylvie sont cruelles. Cela faisait cinq ans qu’elle était a la recherche de son frére, disparu en
2017, quelques mois apres avoir été mis sous curatelle.

Un nouveau départ au sud de I’Europe

Deux décennies séparent le jeune financier prometteur de I’homme en guenilles qui se nourrit
en faisant les poubelles en salle d’embarquement. Des années marquées, d’abord, par
I’irruption de la maladie, puis une lente détérioration. Au milieu des années 2000, alors qu’il
va atteindre les 40 ans, Paul déclare les premiers symptomes qui font songer a la
schizophrénie. Puis il perd successivement son pére et sa mére. Il se replie sur lui-méme et
vivote dans la maison familiale.

En 2010, il décide de donner un nouveau tournant a sa vie et part s’installer dans la ville
méditerranéenne, appelons-la Urbs, ou sa sceur I’a retrouvé en 2022. A Geneve, la maison
familiale est mise en location. Il revient régulierement en Suisse pour s’assurer que tout est en
ordre, relever son courrier et passer du temps avec sa famille proche, Sylvie et sa fille Nelly
(nom d’emprunt), niece pour laquelle il a beaucoup d’affection.

A partir de 2014, Sylvie et Nelly constatent une dégradation de I’état de Paul: il se parle
fréquemment a voix haute, a de plus en plus de mal a voyager. Ses retours en Suisse se font
rares, puis cessent.

Tres préoccupée, en 2016, Sylvie part retrouver son frére a Urbs. Elle remarque que sa santé
s’est encore détériorée. Le désormais quinquagénaire passe une bonne partie de ses nuits a
crier et & mettre son appartement sens dessus dessous. Il semble habité par la paranoia. Ses
voisins, qui ne le supportent plus, ont porté plainte. Quelques mois plus tard, Sylvie fait a
nouveau le voyage a Urbs, cette fois en compagnie d’un ami. A eux deux, ils espérent le
convaincre d’accepter une prise en charge conforme a ses besoins. Malheureusement, Paul
refuse leur main tendue et ce nouveau séjour s’acheéve sans solution.

Deux mois passent et la Genevoise prend encore une fois I’avion: épaulée par une association
de proches de schizophrénes avec laquelle elle a noué des contacts a Urbs, elle tente de faire
admettre Paul dans un service psychiatrique. Mais il sort de 1’hdpital au bout de deux jours et
refuse tout traitement, un phénomene fréquent chez les schizophrenes.

Un puzzle et trop de piéces manquantes

La suite de I’histoire n’est plus qu’un puzzle, dont la reconstitution achoppe sur de
nombreuses pieces manquantes. Des zones d’ombre que le secret de protection invoqué par le
TPAE ne peut a lui seul justifier.

Début 2017, Sylvie réalise, terriblement inquicte, que sans aide et a distance, elle n’arrivera
pas a secourir son frére. Elle prend contact avec le TPAE, a qui elle expose la situation par
écrit. Le cas de Paul est pris immédiatement au sérieux par une juge qui la rappelle et assure
que le Tribunal saura gérer I’ensemble du contexte. Une procédure de curatelle se met en
route et, le 8 mars 2017, une mesure de protection urgente visant a la gestion et de
représentation est prononcée. Depuis 2015 en effet, le quinquagénaire ne consent plus a la



location de la maison familiale et peine a suivre ses factures, qu’il continue toutefois
d’honorer quand sa sceur les lui apporte.

Maitre Brian Toulli (nom d’emprunt), un avocat genevois coutumier de ce genre de mandats,
est nommé curateur d’office. Conformément a la procédure, les comptes bancaires de Paul
sont bloqués, ce qui le pousse, en juin 2017, a revenir de lui-méme a Geneve afin de
comprendre pourquoi il a soudainement perdu tout acces a son argent.

Une admission a Belle-Idée

Le TPAE demande a Sylvie de saisir I’occasion de ce retour pour demander I’hospitalisation
de son frére sous contrainte, et obtenir ainsi une expertise psychiatrique. La Genevoise est
réticente. Elle redoute d’abimer leur relation. Pour avoir étudié la question, elle sait que la
famille est souvent le dernier maillon qui rattache un schizophréne au monde extérieur et que
toute altération de ce lien peut entrainer des conséquences dramatiques.

Néanmoins, sous pression du TPAE, Sylvie aide a faire admettre son frére a la clinique de
Belle-Idée a Geneve. Les médecins ont d’abord de la difficulté a poser un diagnostic clair.
Puis, un psychiatre et une psychologue mandatés par le TPAE établissent I’existence d’un
trouble schizotypique altérant sa capacité de discernement. Ils précisent que le quinquagénaire
n’a pas entierement conscience de sa maladie (anosognosie partielle) et suggerent un suivi
adapté.

Cependant, comme Paul semble ne pas comprendre ce qu’il fait & Belle-Idée et qu’il ne
présente pas de danger majeur pour lui ou pour autrui, il est autorisé a sortir au bout de trois
semaines. Comme le redoutait Sylvie, entre elle et lui, le lien est rompu. Son frére la pergoit
désormais comme une ennemie et il refuse de répondre aux convocations du TPAE. Puis au
bout de six mois, en décembre 2017, il repart soudainement a Urbs.

Un nouveau curateur coupe les vivres

Entre-temps, et pour un motif obscur qui ne semble pas avoir été prioritairement guidé par
I’intérét du protégé — puisque la juge s’y était d’abord opposée —, le TPAE remplace Me Brian
Toulli par un nouvel avocat-curateur, Me Eric Pontto (nom modifié a sa demande). Me Pontto
est investi du méme mandat, qui se limite a la gestion et a la représentation.

Avant cette nomination, il avait été convenu que la somme de 3000 francs serait chaque mois
prélevée sur la fortune de Paul et mise a sa disposition pour qu’il puisse subvenir a ses
dépenses. Mais dés le début de 1’année 2018, Sylvie apprend incidemment que I’ordre de
virement a été interrompu. Depuis lors, et en dépit des explications qu’elle a sollicitées,
personne ne s’est jamais donné la peine de lui expliquer précisément pourquoi son frere avait
été privé de ressources. D’autant que Paul était a la téte d’un pécule en actions qui aurait di
lui permettre de vivre décemment.

Sylvie se souvient d’avoir entendu le curateur lui dire que tout cela ne la regardait pas, et
qu’elle devait se tenir a I’écart, son frére ne souhaitant plus la revoir.

Quoi qu'il en soit, pour Paul, cette décision est le prélude a la dégringolade. A nouveau sans le
sou, il est bientot obligé de quitter I’hdtel qui I’héberge et se retrouve a la rue. Son numéro de



téléphone cesse de fonctionner et il finit par ne plus donner aucun signe de vie a sa sceur
Sylvie et a sa niece Nelly.

Heidi.news a approché Me Eric Pontto pour comprendre pourquoi ce versement avait été
interrompu. L’avocat-curateur, qui n’a jamais rencontré Paul, a saisi le TPAE d’une requéte
formelle de levée du secret de la protection. Cette autorisation lui a été refusée en aotit. Me
Pontto, qui se disait prét a nous accorder un rendez-vous, n’a donc pu répondre a aucune de
nos questions. Il nous a demandé¢ de ne pas citer son vrai nom.

Disparition inquiétante

Pour des raisons qui continuent, elles aussi, d’échapper a Sylvie, il faudra attendre mars 2019,
soit plus d’un an apres que son frére a cessé de se manifester, pour que la police genevoise
soit formellement avisée de sa disparition par un courrier du curateur. Auparavant, Sylvie
avait adressé plusieurs courriers au TPAE restés sans réponse. Une année de plus sera
nécessaire pour qu’une enquéte pour disparition inquiétante soit ouverte par la Brigade des
délits et que le nom de Paul soit, a la demande de 1’avocate de Sylvie, renseigné dans les
systémes de recherche national (Ripol) et international (SIS — Fichier Schengen).

En avril 2021, alors qu’aucune information ne remonte a la surface, Sylvie demande au TPAE
de pouvoir consulter le dossier de son frére. La Genevoise veut savoir si des démarches ont
¢été entreprises par le tribunal et le curateur pour collaborer a I’enquéte de police. Et, bien sir,
elle voudrait pouvoir accéder a toute bribe d’information susceptible de 1’éclairer sur le sort
de Paul.

Comme tous les dossiers de protégés, celui de son frére est couvert par le secret de protection.
Or la famille, méme si c’est elle qui a signalé son proche au TPAE pour qu’il puisse
bénéficier d’une curatelle et de 1’aide nécessaire, ne peut y avoir acces en raison des
informations sensibles qu’il renferme, notamment médicales.

De fait, au bout de deux mois, la demande de Sylvie est refusée, au motif déroutant qu’une
telle consultation ne serait pas «de nature a apporter les réponses souhaitées». Dans la foulée,
le 19 juillet 2021, Sylvie introduit un recours par le biais de son avocate a la Chambre de
surveillance de la Cour de justice. Il sera a son tour rejeté.

Pas de médecin pour porter assistance

Onze mois supplémentaires passent sans nouvelle, jusqu’a ce coup de téléphone de juin 2022
entre le curateur et I’avocat de Sylvie (elle a entre-temps changé de conseil). Me Pontto
informe ’avocat que Paul a été retrouvé: sans abri, il vit dans les environs de 1’aéroport
d’Urbs. Il est au plus mal et a demandé de prévenir sa sceur pour qu’elle lui vienne en aide.
Sylvie saute dans un avion, explore les environs de I’aéroport et finit par tomber sur son frére
qu’elle peine a reconnaitre, tant il est décharné.

En paralléle, son avocat contacte I’ambassade de Suisse dans ce pays étranger et essaye
d’obtenir qu’un médecin soit dépéché aupres de Paul. Aprés tant d’années d’errances, il est
impossible pour Sylvie de sortir Paul de la rue sans assistance médicale. Mais cette démarche
ne se concrétisera pas. D’apres Sylvie, son avocat a di retirer sa demande, car le curateur s’y
serait opposé¢, invoquant le libre arbitre de son protégé.



Apres ces breves et infructueuses retrouvailles, le virement mensuel a Paul semble avoir été
rétabli. Mais le quinquagénaire a de nouveau disparu, et I’association de soutien aux SDF
d’Urbs avec laquelle Sylvie est en lien lui a fait part de son inquiétude.

Il y a quelques mois, la Genevoise a song¢ a saisir la justice pénale pour faire bouger les
choses, avant de renoncer, découragée a 1’idée de se lancer dans une procédure s’annongant
longue et coliteuse, alors qu’elle a déja sollicité les conseils de trois avocats, pay¢ plusieurs
dizaines de milliers de francs d’honoraires et rédigé une douzaine de courriers. En pure perte:
personne ne s'est jamais donné la peine de 1’éclairer sur I’enchainement des circonstances qui
ont précipité son frere a la rue et encore moins de I’aider a trouver des solutions pour I’en
sortir.

Suspicion et indifférence

En avril dernier, Sylvie s’est, pour la éni¢me fois, assise devant son ordinateur pour rédiger
une lettre au Ministere public dans laquelle elle demande que les recherches de la police
soient réactivées pour retrouver Paul. Cinqg mois ont passé et pas ’ombre d’une réponse.

Sylvie ne sait toujours pas pourquoi son frére, un homme dont le TPAE avait jugé qu’il devait
bénéficier de «mesures de protectiony, a ainsi été abandonné. Ni pourquoi ses tentatives de
retrouver sa trace n’ont jamais suscité autre chose que la suspicion ou I’indifférence de tous
ceux qu’elle a tenté d’alerter, a I’exception de la police genevoise et de I’organisation
travaillant avec les gens de la rue a Urbs, avec qui elle maintient le contact dans I’espoir de
recevoir un jour des nouvelles de son frére.

Elle confie: «Les membres de cette association ne cessent de me demander: “Mais pourquoi
la Suisse ne fait rien ?”’» A cette question, elle n’a pas de réponse.

Episode N°08 A Genéve., de la curatelle au cauchemar

Curatelles: le temps infini de la réforme au
pays de Calvin

Ce n’est pas d’hier que date le constate de graves défaillances dans le dispositif de curatelles a
Geneve. En 2020, le Grand Conseil exhortait le gouvernement a agir sans délai. L’institution
est donc entrée dans le temps de la réforme. A son rythme.
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Marion Laurent pour Heidi.news
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Un jour comme un autre? Presque, a un détail pres. Le 14 juin 2023, date de notre rendez-
vous avec Pierre-Alain Chatelan, le président du Tribunal de protection de 1’adulte et de
I’enfant (TPAE), coincide avec la gréve féministe. Une onde violette est sur le point de se
répandre dans les rues du pays. Mais, il est encore trop tot pour assister a I’ébranlement du
cortége a Geneve. Apres plusieurs semaines d’échanges de courriels, 1’entretien a été fixé un
mercredi a 8h00 tapantes au Palais de justice.

Le président du TPAE n’est pas le seul a participer a cette entrevue matinale. Séverine Miiller,
la directrice du TPAE, est a ses c6tés. De 1’autre coté de la table, Aldo Maffia est présent en
tant que représentant du Département de la cohésion sociale (DCS), ou il occupe la fonction
de directeur général de I’action, de I’insertion et de 1’intégration sociale.

Et si cela ne suffisait pas, deux chargés de communication, I’un pour le DCS, 1’autre pour le
pouvoir judiciaire, complétent le panel qui nous fait face.

Il a été convenu que la rencontre se tiendrait en deux temps, dont le premier serait consacré
aux réformes du dispositif de protection de I’adulte. C’est le moment ou I’institution se défend
et expose sa volonté de réforme. Dont acte.

«Dans les meilleurs délais»

Mais d’abord, un rappel. Le constat de défaillances dans le systéme genevois des curatelles ne
date pas d’hier. En février 2019, le pouvoir judiciaire et le DCS avaient convoqué «des états



généraux de la protection de I’adulte». Il s’agissait de dresser un bilan de ’application du
nouveau droit de la protection introduit, et, déja, d’identifier des «pistes de solutions
susceptibles d'améliorer la prise en charge des personnes les plus fragilisées».

Un an plus tard, le Grand Conseil enjoignait de son c6té au gouvernement d’améliorer «dans
les meilleurs délaisy le dispositif. Dans leur motion, inspirée de travaux de la Commission des
droits de ’homme, les députés genevois appellent a:

e prendre davantage en considération la volonté de la personne concernée lors du choix
par le TPAE de la mesure et de la personne chargée de cette mesure, tout en tenant
compte de la volonté des proches;

o ¢viter de fonder des décisions sur le seul diagnostic médical,

o mettre fin aux inégalités de traitement entre les différentes catégories de curateurs
privé,;

e mieux encadrer le choix de curateurs privés professionnel;

e garantir aux personnes protégées I’acces a leur dossier et a leurs comptes bancaires.

Quand le temps s’allonge

Sans surprise, les critiques et griefs que continuent d’exprimer, en 2023, les interlocuteurs
rencontrés dans le cadre de I’enquéte de Heidi.news recoupent point par point cette liste
établie en 2020.

Plusieurs chantiers ont déja été ouverts, des groupes de travail constitués, des cahiers des
charges dressés et des objectifs fixés. Mais les personnes ayant une expérience pénible de la
curatelle demandent des changements concrets et rapides. Or, trois années se sont déja
¢coulées depuis le vote de la motion du Grand Conseil.

Il s’avere aussi que le TPAE est une institution sous tension. Il est doté de neuf charges de
juge titulaire, dont la moitié est affectée a la protection des adultes. C’est peu pour prendre en
charge une masse importante et en hausse constante de dossiers (7800 dossiers de personnes
majeures en 2022, en hausse de 15% par rapport a 2021). D’apres les chiffres que le TPAE
nous a communiqués, chaque juge suivrait ainsi entre 1700 et 1900 dossiers, et recevrait pres
de 80 sollicitations chaque jour (signalements, demande d’autorisation, de renseignements...).

Repenser, ou réparer, la curatelle?

Les espoirs d’une amélioration de la protection de I’adulte a Genéve reposent sur deux projets
phares récemment lancés. Le premier est mené conjointement par le DCS et le TPAE. 1l a été
baptisé RePAir, pour «Repenser la protection de I’adulte pour I’avenir» — et non pas
«réparer», insistent ses promoteurs, inquiets des connotations de leur propre acronyme.

«Le droit de la protection a été tres stable pendant des décennies, souligne Pierre-Antoine
Chatelan, le président du TPAE. Jusqu’a ce que la réforme entrée en vigueur en 2013
complexifie le cadre juridique avec la mise en place des autorités de protection et de
pratiques nouvelles. Le but de RePAir est a la fois de dresser un bilan et d’adapter nos
moyens aux évolutions de la société et aux contraintes qui en découlent. 1l y a un besoin de
clarification avec toutes les parties prenantes, ce qui implique notamment de reposer la
question de la répartition des compétences entre mondes associatif et institutionnel, secteurs
public et privé, Canton et communes.»



A I’issue d’une premicre phase de consultations qui s’est tenue entre décembre 2021 et 2022,
trois grands objectifs ont été assignés a RePAir:

o renforcer la mise en ceuvre de principes de subsidiarité et de proportionnalité de la
mesure (article 389 du Code civil);

o améliorer la qualité de I’accompagnement des personnes concernées par une mesure
de protection;

e réduire le risque d’un retour sous mesure de protection apres sa levée.

En clair, ’ambition de RePAir est de corriger toutes les étapes du processus de curatelle:
avant, pendant et apres.

«Nous voulons organiser mieux [’accompagnement social en amont pour limiter les
curatelles, améliorer leur prise en charge et, enfin, éviter que la personne perde son réseau
de soutien quand la mesure est levéey, explique Aldo Maffia, directeur général de 1’action, de
I’insertion et de I’intégration sociale au DCS.

Un poste de cheffe de projet a été créé au sein du DCS et confié a une universitaire, experte
en politiques sociales. Mais d’ici a ce que le chantier porte ses fruits, il faudra encore
patienter: «Les premieres mesures seront identifiées a partir de 2024. Viendra ensuite la
phase de la conception et de la mise en ceuvre. L objectif est que des résultats concrets sortent
de ces travaux d’ici la fin de la législaturey, indique Séverine Miiller, la directrice du TPAE.

Autrement dit, I’horizon temporel est 2028.
Vers de meilleurs curateurs?

Le deuxieme projet, intitulé «Gestion des mandatairesy, est piloté exclusivement par le TPAE.
Il vise a réformer les processus de sélection, d’intégration, de formation, de surveillance et de
rémunération des curateurs. «L ‘enjeu est de repenser le fonctionnement des curateurs, de la
mission qu’ils regoivent a la maniere dont ils sont accompagnés par le TPAE, en passant par
la formation qu’ils regoivent, indique Séverine Miiller. 1/ s agit de le rendre plus efficient, et
in fine, d’améliorer le service rendu a la personne protégéey,

Cette réforme devrait s’inspirer des dispositifs de curatelles en vigueur dans les cantons de
Vaud et du Valais. «Nous allons étudier comment Berne, Bdle ou Zurich organisent la
formation des curateursy», compléte-t-elle.

Dans le cadre de ce projet, une base de données a déja vu le jour, qui comprend, pour I’heure,
le nom de 450 curateurs a Genéve. Elle doit permettre de renforcer 1’adéquation entre le profil
des curateurs et les besoins des protégés. Jusqu’a récemment, certains juges avaient tendance
a désigner des curateurs en fonction non pas de leurs compétences pour tel ou tel dossier mais
de leurs affinités, certains désignant toujours les mémes.

La nouvelle base de données devrait aussi remettre en cause 1’habitude qui consistait a

privilégier des avocats-curateurs pour les protégés fortunés. Un premier pas dans la bonne
direction?

Dans le prochain épisode, le président et la directrice du TPAE répondront a nos questions



sur l’insatisfaction, voire le désarroi, des protégés et de leurs proches rencontrés dans le
cadre de cette Exploration.

Episode N°9

Curatelles qui dérapent a Geneve:
I'institution mise en cause répond a nos
questions

Que pensent les responsables de la curatelle a Geneve des dérives majeures pointées dans
notre enquéte? A force d’insistance, nous avons obtenu une rencontre avec Pierre-Alain
Chatelan, président du Tribunal de protection de 1’adulte et de I’enfant (TPAE) et de Séverine
Miiller, directrice du TPAE. L'occasion de poser toutes les questions qui fachent.

Marion Laurent pour Heidi.new

Cet entretien a été réalisé le 14 juin 2023, en amont de la diffusion de I’Exploration sur
Heidi.news. Sur les conditions de la rencontre, extrémement encadrée, on pourra se reporter a
I’épisode précédent. Le TPAE tient a préciser que les échanges concernent exclusivement les
mesures de protection pour personnes majeures, seuls cas de figure documentés par notre
enquéte. Cette interview a été relue et amendée par le TPAE.
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Heidi.news — Comment expliquer que la curatelle suscite un tel mécontentement, voire
désarroi, chez les protégés et les familles rencontrés dans le cadre de cette enquéte?

Pierre-Alain Chatelan, président du TPAE — Nous n’avons pas connaissance d’un
mécontentement particulier dans le droit de la protection, par rapport a d’autres domaines de
la justice.

Cela étant, toutes les personnes mises sous mesure de protection sont convoquées en vue de
leur audition au tribunal, sauf si leur incapacité de discernement est attestée médicalement.
Les personnes décrites comme incapables de discernement se voient systématiquement
désigner un curateur d’office (un avocat) qui les assiste, voire les représente dans la
procédure, et sert de lien entre la personne concernée et 1’autorité de protection. Ce curateur
d’office transmet les déterminations de la personne concernée et son propre point de vue sur
le besoin de protection. Toute décision de mise sous curatelle ou de refus d’une telle mesure
est prise de maniere collégiale entre un professionnel formé en psychologie ou travail social,
un médecin psychiatre et le juge de chaise.

Des retours obtenus, les personnes se sentent accueillies et entendues avec bienveillance par
le tribunal de protection.

Le TPAE s’occupe de personnes souffrant d'un trouble psychique, d'une déficience mentale
ou d'un autre état d’abandon qui les empéche de sauvegarder leurs propres intéréts. Parmi
elles, certaines n’accepteront peut-&tre jamais la mesure de protection instaurée et se placeront
dans 'opposition. Il peut alors devenir illusoire d’imaginer qu’une relation de confiance
puisse se créer entre le curateur et la personne protégée, ou entre cette derniere et I’autorité de
protection. Le TPAE, conformément a sa mission, se doit malgré tout de protéger toute
personne lorsque cela est nécessaire.

Les principes de proportionnalité et de subsidiarité sont cardinaux dans le droit de la
protection, et nous évoluons sur une ligne de créte: il faut identifier la mesure la plus juste
pour répondre au besoin de protection de la personne, tout en évitant d'étre inutilement
intrusif.

Beaucoup de proches apprécient la maniere d’intervenir du TPAE et une large proportion des
mesures (un quart) leur sont du reste confi¢es. C’est d’ailleurs souvent a leur demande que
nous intervenons.

Le critére de la fortune (50°000 francs), qui détermine si un protégé va étre confié a un
curateur privé ou au Service de protection de I’adulte (SPAd), va-t-il étre remis en cause
dans le cadre du projet de réforme en cours?

Pierre-Alain Chatelan — Il est peu probable que ce critére disparaisse totalement, car il vise
aussi a ne pas faire peser sur les services publics la prise en charge de personnes disposant
d’une fortune suffisante pour leur permettre d’assumer les frais de leur propre protection.
Mais il est probable qu’il ne sera a I’avenir plus un critére aussi déterminant qu’aujourd’hui.
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Lire: Curatelles: le temps infini de la réforme au pays de Calvin

Comment le TPAE exerce-t-il sa surveillance sur les curateurs?

Séverine Miiller, directrice du TPAE — Dés qu’il entre en fonction, le curateur doit établir
un rapport d’entrée (inventaire des biens et bilan social), qu’il remet au juge. Il rend ensuite,
au minimum tous les deux ans, des rapports dits périodiques qui font état de I’évolution de la
situation de la personne protégée et de sa fortune, ainsi qu’une projection sur les besoins
futurs identifiés. Un service interne dédi¢ au contrdle de ces rapports en vérifie le contenu et
interpelle le magistrat en cas de doute sur la suite a donner aux indications fournies.

Parall¢lement, durant toute la durée du mandat, le magistrat peut étre saisi en tout temps et par
quiconque s'inquicte d'une situation: un membre de la famille, le curateur, un médecin, le
protégé lui-méme.

Par ailleurs, il y a deux ans, nous avons mis en place au tribunal le Bureau de soutien aux
mandataires. Cette nouvelle entité a pour but d'accueillir et renseigner les nouveaux curateurs
privés, de dispenser une formation de base (de deux heures, ndlr.) et de les accompagner tout
au long de la curatelle en répondant a leurs interrogations.

Pierre-Alain Chatelan — La plupart des curatelles que nous instaurons sont des curatelles de
représentation et de gestion. Il s’agit de s’assurer que la personne dispose des moyens de
subsistance dont elle a besoin et auxquels elle a droit, dans une situation administrative et
économique assainie. Dans ces cas-1a, le curateur n’a certes pas pour mandat d'assurer le suivi
social de la personne protégée, mais il reste tenu de nous signaler tout besoin d’adapter les
mesures en vigueur aux besoins de protection de son ou sa protégée.

La gabegie administrative

Les curateurs privés professionnels se plaignent d’un retard de plusieurs années du service de
révision du TPAE. D’ou des honoraires non percus et 'obligation de faire des demandes de
provisions, ce qui est peu rigoureux au plan comptable.

Séverine Miiller — Le service du controle enregistre effectivement un retard important dont
les causes sont multiples. Avec plus de 7000 adultes sous mesures de protection a Genéve, des
situations nouvelles en constante augmentation, ce secteur a été progressivement débordé par
le volume des rapports entrants. Les personnes qui y travaillent sont non seulement chargées
de la vérification des rapports des curateurs privés mais aussi de ceux qui nous sont transmis
par les curateurs institutionnels (services de protection des mineurs, SPMI, et de I’adulte,
SPAd). Ils émettent également divers préavis quant a des propositions de placement financier
ou d'autres questions relevant de la gestion du patrimoine de la personne concernée. Pour
remédier a ce retard, nous avons repensé tous nos processus internes afin de les rendre plus
efficients. Cet été, nous avons également engagé une dizaine de collaboratrices et
collaborateurs auxiliaires de maniére a résorber ce retard dans les dix-huit mois a deux ans qui
viennent.

Il n'empéche que, conscients de la problématique, les juges émettent des taxations provisoires
d'honoraires, voire accordent des provisions, lorsque les curateurs les saisissent de la question
d'honoraires en attente, impliquant qu'il n'y a a notre sens aucun probléme d'honoraires de
curateurs en souffrance.
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Des protégés se plaignent de n’avoir aucune visibilité sur les honoraires portés a leur charge
par leur curateur. Ont-ils la possibilité d’accéder aux rapports comptables remis au TPAE?

Pierre-Alain Chatelan — Ces rapports font partie intégrante du dossier de la personne
protégée, qui peut demander a tout moment a le consulter. Toute partie a la procédure y a
acces, en particulier la personne protégée et son curateur.

La famille aussi?

Pierre-Alain Chatelan — Certains membres de la famille de la personne concernée sont
parties a la procédure quand ils interviennent comme requérants (demandeurs d’une mesure
de protection), parmi lesquels notamment son conjoint et ses enfants et parents.

Les proches peuvent par ailleurs se voir reconnaitre certains droits comme celui de recourir
contre les décisions du Tribunal de protection ou en appeler au juge pour contester des actes
du curateur.

Un acces au dossier leur est alors reconnu dans la mesure utile a I'exercice de leurs droits.
Nous sommes pour le reste soumis au secret de protection.

Les dossiers du Tribunal de protection renferment en effet des informations extrémement
sensibles sur la personne concernée, telles que son état de santé et ses faiblesses. Les
informations médicales font partie de ces éléments qu’il faut absolument protéger. Le respect
du secret de protection auquel sont soumis les curateurs et 1’autorité de protection elle-méme
est donc fondamental.

Ce secret n’est levé que si cela sert les intéréts de la personne protégée. Quand un curateur
doit communiquer sur son protégé a un autre tribunal ou a des tiers et que cela sort de
I’exécution courante de son mandat, il doit demander la levée de ce secret de protection. La
décision de levée est alors prise par I’ensemble des juges du Tribunal.

La violation de ce secret constituerait immanquablement une faute grave.
Tout le monde peut devenir curateur
Qui peut étre curateur?

Séverine Miiller — Toute personne qui souhaite offrir ses services peut contacter le tribunal
via le Bureau de soutien aux mandataires. S'ensuit une procédure d'inscription au cours de
laquelle elle devra renseigner des éléments relatifs a sa formation, son parcours et le type de
mandats souhaités. Elle rejoindra alors notre base de données, qui comprend actuellement 450
noms. Si, au gré des recherches, son nom ressort de la base de données, elle sera proposée au
magistrat qui décidera s'il convient de lui confier le mandat. Précisons que des vérifications de
base sont menées avant inscription: il faut fournir un extrait des poursuites et, 8 moins d’étre
un proche, un extrait de casier judiciaire. A noter que l'inscription ne garantit pas l'attribution
de mandats.



Dans le message du Conseil Fédéral aux parlementaires qui accompagnait le projet de révision
du Code civil relatif a la protection de I'adulte (2006), il est précisé que «les membres de
I'autorité de protection de I'adulte et leurs auxiliaires ne peuvent étre nommeés curateurs,
étant donné qu’ils sont chargés de la surveillance».

Or il arrive que des curateurs professionnels soient également juges suppléants au TPAE. C'est
actuellement le cas d’au moins un avocat. N’est-ce pas une situation de conflit d’intérét?

Pierre-Alain Chatelan — Cette problématique n’est pas propre au TPAE mais générale au
Pouvoir judiciaire. Les suppléances ne peuvent étre exercées que par des juges €lus comme
tels, a savoir des personnes titulaires du brevet d’avocat, le plus souvent d’anciens magistrats
de carriére ou des avocats, parfois encore en fonction.

Comme toute autre juridiction, le Tribunal de protection est trés attentif au risque de conflit
d’intérét. Nous ne sollicitons les suppléants que pour des missions précises et veillons avec
eux a ce qu’ils ne s’occupent pas de situations dans lesquelles ils interviennent ou sont déja
intervenus a un titre ou un autre. Eux-mémes sont d'ailleurs dans cette méme obligation de
sauvegarder leur propre secret, actuel ou passé.

Ceci dit, solliciter des personnes qui ont I’expérience du droit de la protection présente un
avantage: elles connaissent le domaine et savent comment répondre aux attentes du TP

Toute personne que nous souhaitons désigner comme curateur est systématiquement contactée
(sauf pour les curatelles confiées au SPAd). Nous lui demandons si elle est disponible et lui
donnons le nom de la personne concernée, pour nous assurer, précisément, qu’il n’y a pas de
conflit d’intérét. Les avocats savent trés bien qu’ils n’ont aucun intérét a faire preuve de
légereté avec leur secret ou les risques de conflit d’intérét.

Le réglement sur la rémunération des curateurs (RCC) va étre revu dans le cadre du projet
RePAir. Cela signifie-t-il que les rémunérations de toutes les catégories de curateurs
professionnels vont converger, comme le réclament les curateurs non titulaires d’un brevet
d’avocat?

Séverine Miiller — La refonte du RRC aura sans doute une portée plus large que la question
des rémunérations. Il s’agira de déterminer les différentes catégories de curateurs souhaitées,
de mieux articuler la répartition des mandats entre le SPAd, les curateurs privés et les autres
profils envisagés. Une fois ces aspects clarifiés, la question se posera aussi de savoir si, au-
dela de la rémunération, il convient de traiter également des droits et des obligations de ces
derniers.

Dans le vif de I’enquéte



Je voudrais désormais vous soumettre trois des cas sur lesquels j'ai enquété. Le premier
concerne une dame dgée de 96 ans, qui a été placée sous curatelle en 2013. Sa maison n’est
plus accessible aux personnes qui ont pu lui étre proches autrefois. En revanche, les deux
gouvernantes qui ont été recrutées par son curateur pour prendre soin d’elle accueillent
régulierement leurs propres proches dans sa maison alors qu’elles n’y sont pas autorisées. Le
TPAE et le curateur ont été plusieurs fois alertés, sans que cela ne change quoi que ce soit.

Pierre-Alain Chatelan — Il nous est impossible de répondre a ce genre de question sans avoir
connaissance du dossier.

Les personnes suivies au TPAE ont leur propre histoire, parfois compliquée. Certaines
situations sont difficiles en termes de prise en charge, raison pour laquelle elles échoient au
Tribunal de protection. Les prises en charge souhaitées peuvent étre mises en échec sans qu’il
y ait forcément imputation a faute sur une personne, sur un intervenant ou sur le Tribunal.

Lorsque le TPAE est interpellé, il proceéde a des vérifications et interpelle si besoin les parties
sur les ¢éléments transmis. Une personne protégée conserve ses propres prérogatives et ses
droits, comme par exemple celui de recevoir ou pas du monde chez elle tant que c'est
librement consenti, ou de déposer des plaintes.

Quant aux personnes qui vivent dans I’isolement & Genéve, leur nombre dépasse largement la
population sous curatelle. Et il est vrai qu’une mesure de curatelle, en soi, ne va pas forcément
sortir quelqu’un de son isolement si elle ne le souhaite pas.

Autre question sur ce méme cas: considérez-vous qu’une personne agée vivant recluse
chez elle depuis une décennie ait réellement besoin d’un avocat comme curateur?

Pierre-Alain Chatelan — A nouveau, il ne peut étre répondu a cette question sans avoir
connaissance du dossier.

Le choix entre un mandataire privé et un mandataire institutionnel est fixé dans le RRC. Si la
personne concernée a plus de 50’000 francs de fortune, nous nous orientons vers un
mandataire privé, dés lors que les conditions a la désignation d’un proche ne sont pas réalisées
et qu'une mesure s'impose. Ce peut étre un membre d’une fiduciaire, d'un service social ou, en
principe s’il y a une partie judiciaire a traiter, un avocat.

Nous ne disposons toutefois pas d’une grande réserve de mandataires privés non-avocats préts
a assumer ce type de mandat. Il peut donc aussi arriver que nous sollicitions des avocats pour
des cas dans lesquels il n’y a pas un besoin judiciaire particulier, tout simplement parce que
nous n’avons pas d’alternative. Le fait est que la profession d'avocat englobe a priori nombre
de compétences requises a I'exécution d'un mandat de curatelle.

Séverine Miiller — Notre base de données ne comprend pas encore toute la palette souhaitable
de mandataires. En I’état, le TPAE s’efforce de répartir les mandats au mieux.

Du coiit surprenant des curateurs privés
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Le deuxieme cas que je souhaite évoquer concerne une personne qui a volontairement
demandé sa mise sous curatelle. La premiére fois qu’il I'a rencontrée, son curateur lui a
annoncé que sa curatelle lui colterait entre 200 et 400 francs par mois. Ce sera finalement
plus de 800 francs par mois, sans que le protégé ait vu les comptes. N’est-ce pas cher pour
une curatelle qui ne nécessite aucune intervention juridique et pour quelqu’un dont la
fortune n’excede pas de beaucoup 50’000 francs?

Pierre-Alain Chatelan — Quand la fortune de la personne protégée s’approche du seuil de
50’000 francs, il est de la responsabilité du curateur privé de nous interpeller pour que nous
procédions a un changement de mandataire (SPAd).

Toute personne sous curatelle peut demander a venir voir son dossier au TPAE. Et elle peut
exiger de son curateur qu’il lui montre les comptes. Si ce dernier ne le fait pas, elle peut
interpeller le tribunal.

Il peut aussi arriver que ces informations aient été transmises puis oubliées, ou qu’en dépit de
ce qui lui a été montré, la personne concernée reste persuadée que des choses lui sont cachées.
Ces situations peuvent d'ailleurs devenir difficiles a gérer, tant pour le curateur que pour
I’autorité de protection. Encore une fois, parmi les personnes dont nous nous occupons,
certaines peuvent, pour différentes raisons, nourrir des inquiétudes persistantes quant aux
actions menées a leur sujet.

Séverine Miiller — Les curateurs ne sont pas payés au nombre de d'actes qu’ils effectuent
pour le compte de leurs protégés. Un forfait a été instauré, par exemple, pour le réglement des
factures.

Je reviens sur ma question: plus de 800 francs par mois pour la gestion courante des affaires
d’un protégé, n’est-ce pas trop cher?

Pierre-Alain Chatelan — Sans éléments de dossier plus précis, il est impossible de se
prononcer.

Que fait le TPAE s’il prend connaissance de critigues récurrentes concernant un méme
curateur?

Pierre-Alain Chatelan — Le TPAE a déja suspendu des mandataires ne remplissant pas leurs
obligations. Nous prétons attention a toute information qui nous est remontée. Nous sommes
dans une maxime d’office: dés que quelque chose nous est signalé, nous vérifions et
interpellons le curateur concerné.

De financier sous curatelle a SDF
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Abordons un troisiéme cas. En 2017, la famille de X sollicite I'appui du TPAE, qui institue une
curatelle de représentation et de gestion. Dans des circonstances que je n’ai pas pu éclaircir
en raison du secret de protection, les versements mensuels a X ont été interrompus par le
curateur fin 2017. Depuis cette époque, X vit a la rue, sans argent, ni assistance médicale,
dans une ville étrangére. La curatelle a-t-elle une portée extraterritoriale?

Pierre-Alain Chatelan — La compétence de I’autorité de protection est liée au lieu de
résidence de la personne concernée. Le TPAE s’occupe de personnes qui résident dans le
canton de Genéve. Il y a des compétences résiduelles, par exemple pour gérer des biens a
Geneve d’une personne vivant ailleurs. S’agissant d’une personne qui quitte le territoire
genevois durablement et déplace son lieu de résidence, nous pouvons perdre notre
compétence. Si nous savons ou est cette personne et pour autant qu'elle ait disposé du
discernement suffisant pour se créer un nouveau domicile, nous pouvons demander le
transfert du for de la mesure par les voies judiciaires usuelles.

Les SDF, comme les personnes dans l'isolement, n’émargent pas toutes a 1’autorité de
protection. Elles ne constituent pas une population homogene et toutes ne répondent pas aux
criteres d’une mise sous curatelle.

Le TPAE entretient énormément de liens avec la société civile et nous sommes en contact
permanent avec les instances socio-médicales des communes et du Canton. Nous avons
d’ailleurs récemment rencontré les responsables des services de la ville de Geneve qui
travaillent avec ces populations sans abri, pour affiner notre collaboration.

Ces services savent comment nous interpeller pour nous signaler des personnes ayant par
exemple besoin de soins médicaux auxquels elles n'auraient pas acces. La question des
critéres pour une hospitalisation forcée pourra alors se poser, étant rappelé qu’il s’agit avant
tout d’une décision médicale et que notre Tribunal n’intervient qu’a titre subsidiaire.

«Il n’y a pas de rempart absolu»

Nous parlons d’une personne que le TPAE a placée en 2017 sous une curatelle de gestion et
de représentation et qui n’était pas SDF a I'époque, mais I'est devenue depuis. Dans ce cas
particulier, peut-on considérer que le TPAE a failli a sa mission de protection?

Pierre-Alain Chatelan — Il est impossible de répondre sans avoir le dossier sous les yeux.

Le premier et le troisiéme cas que vous évoquez sont de bons exemples de situations illustrant
la difficulté de I’intervention du TPAE, sur cette ligne de créte entre en faire trop et pas assez.
Il n’est pas totalement exclu qu’une personne sous curatelle puisse se retrouver SDF, en
raison de son comportement a domicile (évacuation suite a une résiliation de bail pour de
justes motifs, par exemple), en foyer ou a 1'hotel ou en cas de départ impromptu a I'étranger.
La curatelle ne constitue pas un rempart absolu contre tous les aléas de la vie, étant relevé que
des dispositions légales spécifiques s'appliquent aux personnes disparues. En cas de
disparition, une personne protégée par notre Tribunal ferait bien entendu I'objet de recherches
et d'une inscription ad hoc dans les fichiers de police pertinents. Le TPAE a le souci
permanent d’amener aux personnes protégées les soins et les moyens de subsistance dont elles
ont besoin et auxquels elles ont droit. Toutefois, il arrive parfois que le comportement
imprévisible et ingérable de certaines personnes complique notoirement l'action du curateur.
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Vous parlez d'une ligne de créte. Quand le TPAE réalise qu’il en a fait trop ou au contraire pas
assez, que se passe-t-il ?

Pierre-Alain Chatelan — Nous avons I’obligation d’adapter les mesures en tout temps aux
besoins de la personne protégée, étant précisé qu'une mesure n'est pas figée mais s'adapte dans
le temps aux besoins de la personne concernée. En premier lieu, il incombe au curateur de
nous interpeller si la mesure ne lui permet pas de mener a bien son mandat de protection, mais
d'autres personnes disposent également de cette faculté. Le TPAE revoit ’adéquation de la
mesure a chaque fois qu’il est sollicité, mais aussi a travers le contrdle des rapports du
curateur.

Quand les mesures en vigueur ne sont plus suffisantes, nous les renfor¢ons, quand elles ne
sont plus nécessaires, elles sont levées ou allégées.

Episode 10 et fin

De la curatelle au cauchemar : les lecons
d’une enquéte qui a secoué le Landerneau

Notre Exploration sur le fonctionnement des curatelles privées a Geneve a suscité de tres
nombreuses réactions et incité des députés genevois a déposer un projet de loi pour réformer
le systeme. Deux mois apres la publication des épisodes les concernant, les principaux
témoins de I’enquéte relatent ce qu’ils sont devenus.




Marion Laurent, pour Heidi.news

Une avalanche. Ou plutot un flux quasi-quotidien de courriels, téléphones, courriers ou prises
de contact via les réseaux sociaux ou par le biais de personnes connues de la rédaction.
Rarement une enquéte publiée par Heidi.news avait suscité autant de réactions que cette
Exploration sur les curatelles privées a Geneve. Les commentaires ne se sont pas limités aux
frontieéres du canton. Plusieurs messages, évoquant des situations parfois tragiques, nous sont
aussi parvenus des cantons de Vaud et du Valais.

De nombreuses personnes nous ont fait part de leur émotion a la découverte des difficultés
auxquelles sont confrontés les protégés dont nous avons retracé les parcours. Parmi ces
lecteurs, des citoyens ordinaires, des députés — «Je partage entierement vos préoccupations et
vous soutiens complétementy, écrit I’un d’eux —, et méme une ambassadrice suisse a
I’étranger, qui nous a envoyé ce message: « Vous faites un travail absolument extraordinaire
et je tiens a vous remercier toutes et tous!»

Beaucoup d’interlocuteurs, aussi, sont apparus dans 1’urgence de partager leur propre
expérience. «Les cas que vous mentionnez dans vos articles sont loin d’étre isolésy, souligne
une dame. «La machine curatelle m’a broyée, mais avec cette bataille publique je revisy,
relate une autre. Ou encore celui-la: «J ai dii prendre un avocat et j’ai gagné. Mais toute
"affaire a jeté une ombre d’insécurité sur ma mere.» Nous n’avons malheureusement pas pu
documenter les situations de toutes les personnes qui se sont manifestées: elles étaient trop
nombreuses, et nous ne pouvions redémarrer 1’investigation a laquelle nous avions déja
consacré des mois.

«Un loup pour surveiller des moutons»

«Je voulais signaler que la curatelle de ma mere s’est trés bien passée, sans bizarrerie.
L’avocate désignée a été tres correcte et sympathiquey, a tenu a nous écrire I’un de nos
lecteurs. Bien sir, toutes les curatelles ne se transforment pas en chemin de croix. Mais a ce
message pres, la tonalité générale des témoignages adressés a la rédaction esquisse un tableau
d’ensemble problématique, cohérent avec le sentiment de malaise qui se dégage des situations
particulieres d’Alice, Edwige, Patrick, Paul et des autres protégés sur lesquels nous avons
enquétes.

Parmi les lecteurs qui ont réagi, certains ont reconnu en ’avocat Luc Elaret (nom modifié a sa
demande), qui figure dans plusieurs épisodes de I’exploration, le curateur auquel ils avait eux-
méme eu affaire. C’est notamment le cas de ce Carougeois qui s’est dit disposé a transmettre
des informations sur ses «méthodes», ou d’une autre personne qui considére que les démélés
de sa famille avec Me Elaret ont englouti dix années de sa vie. «Nous avons eu la bonne-
mauvaise idée de demander la mise sous protection de notre oncle quand il a rencontré des
difficultés cognitives. Ce dernier a cordialement détesté son curateury, relate ce témoin. «Me
Elaret devrait étre immédiatement éjecté de toutes ses curatellesy, asséne pour sa part un
confrére genevois de I’avocat-curateur.

S’abriter derriére un écran de fumée
A notre connaissance, Me Elaret est toujours le curateur d’Emilie (voir les épisodes 1 et 2).

Cette dame agée de 96 ans vit recluse chez elle depuis une dizaine d’années sous la férule de
deux gouvernantes, une mere et sa fille faisant usage de sa maison comme si elle était la leur.
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Deux mois apres la publication de I’enquéte sur cette protégée et en dépit de toutes les
réactions qu’elle a soulevées, la situation de la nonagénaire n’a pas évolué. Les deux
gouvernantes sont toujours en poste.

C’est méme pire que cela. La maniére dont Me Elaret exerce cette curatelle semble d’autant
moins avoir été remise en cause que nous avons appris qu’il s’était attelé, dans la foulée des
articles exposant ce cas, a jeter le discrédit sur une voisine et amie d’Emilie, notamment par le
biais d’un courrier adressé a une autre voisine de la méme rue. D’apres la version élaborée par
le curateur, que I’une des représentants du Tribunal de protection de I’adulte et de I’enfant
(TPAE) a contribué a colporter dans Geneve, le probléme ne tiendrait pas tant a la situation
effective d’Emilie qu’aux «manipulations» dont 1’autrice de ces lignes aurait été 1I’objet de la
part de cette amie qui, sous couvert de dénoncer la réclusion de la vieille dame, convoiterait
sa maison depuis des années.

Heidi.news réfute toute manipulation, et les ¢léments a notre disposition invalident
catégoriquement I’hypothése des intéréts mal placés d’un témoin de I’enquéte. Pendant que
les uns et autres s’abritent derriére des écrans de fumée, Emilie, elle, reste cloitrée.

«Dégoiité du systeme»

Patrick Spitzner, cet ancien policier cantonal qui se demandait si son curateur 1’avait «roulé
dans la fariney en lui ponctionnant plus de 25’000 francs pendant les deux ans et demi de sa
curatelle (épisodes 3 et 4), a appris début novembre 2023 que le recours qu’il avait introduit
contre ces honoraires avait été rejeté. «Je suis dégoiité du «systeme»», nous a-t-il écrit au
moment de s’envoler pour I’étranger ou, libéré de sa curatelle, il est déterminé a refaire sa vie.

Sylvie, dont le frére est devenu SDF dans une ville étrangére quelques mois apres que le
TPAE ait jugé qu’il devait bénéficier de mesures de protection (épisode 7), n’a pas recu la
moindre nouvelle du tribunal ni d’aucune autre autorité genevoise. En 1’absence de soutien
institutionnel, elle continue de chercher, seule, une solution pour faire bénéficier Paul de soins
conformes a ses besoins.

Edwige, une autre protégée dont nous avons relaté 1’histoire, a pu reparler a son frére avec qui
elle était en froid. Ce dernier a exprimé le regret d’avoir demandé au TPAE sa mise sous
protection en 2018 (épisodes 3, 4 et 5). Il pensait alors agir pour le bien de sa sceur et non
I’exposer a une pénible et cotliteuse curatelle, finalement levée en 2022.

Une facture «extravagante»

Dans I’épisode 5, nous avions raconté comment Nicolas Burgy, sur les conseils d’un avocat,
avait enfin obtenu d’étre nommé curateur de sa mere en juillet 2023, cinq ans apres avoir fait
des démarches pour la signaler au TPAE, alors qu’elle commengait a avoir des absences. Pour
ce journaliste a la retraite, une question de taille restait en suspens: celle des honoraires
facturés a sa mére par le curateur désigné en 2018, Me P. Ergote (nom d’emprunt).
L’équivalent de 500 francs par mois, 1000 francs ou plus encore?

Cet ancien de la RTS n’avait pas la moindre idée des montants en jeu, jusqu’a ce qu’il accede
lui-méme aux comptes de sa mere. Un courrier officiel lui confirme alors que la rétribution du
curateur s’¢levait a 67°085 francs pour la période allant d’avril 2018 et mars 2022, soit un


https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/curatelles-a-geneve-mode-d-emploi
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/curatelle-cherement-payee-j-ai-besoin-de-savoir-si-je-me-suis-fait-rouler-dans-la-farine
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/place-sous-curatelle-un-financier-genevois-se-retrouve-sdf
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/curatelles-a-geneve-mode-d-emploi
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/curatelle-cherement-payee-j-ai-besoin-de-savoir-si-je-me-suis-fait-rouler-dans-la-farine
https://www.heidi.news/explorations/a-geneve-de-la-curatelle-au-cauchemar/face-a-des-curateurs-indelicats-la-detresse-de-certains-proteges

colt mensuel moyen de 1400 francs, une somme approuvée par le TPAE. Nous avons proposé
a Me Ergote de la commenter, mais il n’a pas donné suite.

Plus encore que cette facture jugée «proprement extravagantey par 1’avocat de Nicolas, ce
sont les 5809 francs «d 'émoluments de controle» réclamés en plus a sa mere par le tribunal
qui ont fait sortir le jeune retraité de ses gonds. «Je suis tout simplement choquéy, indique ce
dernier.

Pour peu qu’un protégé dispose de quelques économies, il lui est impossible d’échapper a ces
frais fixés par le Reéglement sur les tarifs des frais en maticre civile (RTFMC). «L'émolument
forfaitaire de décisions pour l'examen des comptes de curatelle est fixé a 100 francs, majoré
d'un émolument complémentaire égal a 2%o de la valeur nette de la fortune si elle dépasse 50
000 francs et de 3%o si elle dépasse 300 000 francs», précise ainsi ’article 53. «C’est comme
si le tarif horaire d’'un comptable était fonction de la fortune de son client et non du travail
effectuéy, s’étrangle Brigitte Pivot, la présidente de I’association SOS Curatelles-Tutelles qui
accompagne les protégés et leur famille.

Nicolas n’a pas encore décidé s'il allait contester la note de Me Ergote. Pour I’instant, entre
deux visites a sa mere qui «va bieny, il a bouclé son rapport d'entrée en fonction et satisfait
aux diverses requétes administratives liées a son nouveau role de curateur, un travail qui «ne
prend tout de méme pas des dizaines d'heuresy, fait-il remarquer.

11 a aussi pris le soin de recruter une aide ménagere a mi-temps plutdt que de continuer a
dépendre de prestataires extérieurs. La bonne surprise est venue lorsqu’il a établi un budget
prévisionnel, ainsi que le TPAE le demande. Il a réalisé que les finances de sa mere allaient
mécaniquement étre revalorisées de pres de 1400 francs par mois, maintenant qu’elle n’avait
plus a supporter les honoraires d’un curateur privé.

Les politiques face a leurs responsabilités

Plus significatif encore pour les t¢émoins et protégés dont I'expérience a nourri cette enquéte,
I’espoir soulevé par les réactions du monde politique a la lettre ouverte de Serge Michel,
rédacteur en chef de Heidi.news. « Gageons que ces nouvelles révélations sauront intéresser
les membres de votre assemblée, dans le cadre de la mission de controle de I’action publique
qui vous échoit », écrivait-il aux membres du Grand Conseil le 16 septembre dernier, apres la
mise en ligne des premiers épisodes. Plusieurs députés, tous courants politiques confondus, se
sont manifestés en retour.

Un collectif de citoyens réunis par 1’association SOS Curatelles-Tutelles a lui aussi recu de
nombreuses réponses au courrier faisant référence a notre investigation, qu’il avait adressé
courant septembre aux chefs de groupe du Grand Conseil, aux conseillers d’Etats
responsables de la santé et de la protection sociale ainsi qu’aux autorités judiciaires de
Geneve. «Le TPAE se doit d’étre au service des protégeés et de leur famille, afin d’aider les
plus vulnérables et non de causer d’irrémédiables deégdts qui brisent des vies entiéres en
grand nombrey, souligne les signataires de la missive, qui demandent entre autres une
réforme du mode de désignation des curateurs et la création d’un organe de surveillance
véritablement indépendant.

Un projet de loi au Grand Conseil
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Le résultat le plus tangible de ces initiatives est le projet de loi destiné a réviser le systéme des
curatelles déposé par I’'UDC le 25 septembre 2023. «Le systeme des curatelles a Genéve et
son fonctionnement en vase clos me scandalisent depuis des années », explique le député Guy
Mettan, I’un des signataires du projet. Renvoyé devant la Commission judiciaire, le «PL
13366» prévoit notamment que le TPAE, sauf cas exceptionnel, « désigne d office aux
fonctions de curateur des proches de la personne protégée ou une personne désignée par
celle-ci ».

«Le curateur remet chaque mois a la personne concernée et a ses proches un décompte
succinct des dépenses effectuées ainsi qu’'un extrait des relevés de comptes » prévoit aussi ce
texte, qui abaisse en outre la rémunération du curateur a 75 francs de 1’heure pour la gestion
courante. Guy Mettan attend désormais d’étre auditionné, et se dit «raisonnablement
optimiste» quant a la suite que les députés réserveront a cette proposition de loi. «Ce n’est pas
un projet poléemique, releve 1’€lu. 1l n’est pas marque idéologiquement ou partisan, et porte
sur une problématique qui intéresse aussi bien a droite qu’a gauche.»

Silence radio des intéressés

Si cette exploration et les courriers adressés aux autorités ont su retenir I’attention des
parlementaires, en revanche, le silence radio est en revanche de mise du coté de I’exécutif et
du pouvoir judiciaire genevois. Enfin, pas tout a fait. Heidi.news a appris que la représentante
du TPAE citée plus haut avait fait part de son exaspération vis-a-vis de la publication de notre
lettre ouverte. Comme s'il était plus grave de s’adresser aux députés de la République et de se
soucier du bien-étre des protégés, que de laisser les plus fragiles de notre société aux prises
avec des curateurs indélicats.
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